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—Sí, señor —asintió Carpenter, ausentándose, tras dirigir una 
mirada inquieta al gran bloque de hielo, que Bjorn y el comandante 
conducían, ahora, hacia el mayor edificio del campamento, el 
destinado a conservar los alimentos y medicinas de la expedición. 


—Es curioso... —Oyó Carpenter comentar a alguien, mientras se 
encaminaba al edificio de las cocinas, en busca del inglés Miller y el 
americano McKern—. ¿Habéis visto a ese tipo sepultado en el 
hielo? Yo me decía, apenas le vi, que me recordaba a alguien, pero 
no sabía a quién... Ahora me he acordado, y no deja de ser 
gracioso, muchachos. ¿Sabéis a quién me recuerda el desdichado? 
Nada menos que a Drácula... 


Carpenter no pudo reprimir un repentino escalofrío, aunque no dejó 
de caminar hacia las cocinas, situadas al otro extremo del 
campamento... 
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SELECCION 


TERROR 


«Todos volvieron hacia él sus rostros pálidos. Les observó 
serenamente. Y de pronto, comprendió. “Yo soy el anormal 
ahora...”. La normalidad es un concepto mayoritario. 
Norma de muchos, no de un solo hombre». 

«Soy leyenda», Richard Matheson. 


CAPÍTULO PRIMERO 


FUE una extraña proposición. 

He recibido ofertas sorprendentes en mi vida. Muchas. Pero 
debo confesar que aquélla fue la mayor de todas. La más increíble. 

Creo que tal vez nunca hubiera aceptado, de no ser por una serie 
de circunstancias que se aunaron de modo inexplicable para 
empujarme a ello. Aun ahora, cuando vuelvo la vista atrás, me 
pregunto si no fue todo producto de un momento absurdo que 
jamás volvería a repetirse, por cientos de veces que volviesen a 
ofrecerme algo semejante. 

Y sin embargo... 

Sin embargo, no me arrepiento de nada. Ahora, en la distancia, 
creo que hice bien. Que es lo mejor que pude hacer, pese a cuanto 
luego sucedió. A fin de cuentas, nadie podrá negarme que mi 
decisión sirvió de algo. 

Lo curioso es que, posiblemente, nunca se sabrá realmente lo 
que sucedió por aquel tiempo y en cierto lugar del mundo. El más 
profundo secreto rodea los acontecimientos de esas fechas. Creo que 
hacen bien. De publicarse, nadie o casi nadie iba a creerlo. O en 
caso contrario, ello podría producir un pánico, una psicosis de ésas 
a las que tan dados son los humanos, sobre todo cuando estalla el 
histerismo colectivo. 

Ha sido mejor así. Top secret. Sólo unas cuantas personas, un 
Gobierno..., y pocas cosa más. Ellos saben. Yo... lo sé. Y nadie más. 
Dar los datos exactos, significaría una tremenda equivocación. Citar 
nombres, lugares precisos, provocaría un escándalo. Nadie ha 
escrito ni publicado una sola letra acerca de ello. 

Sin embargo, yo sí tengo escrito mi Diario. Una especie de 
volumen o amplio reportaje, un montón de folios mecanografiados, 
donde he dejado en blanco nombres de personas, lugares y fechas. 
Los puedo rellenar de cualquier modo, y luego darlo a la imprenta 


para que vea la luz. Será un original de pura ficción. Novelesco por 
completo. Al menos, es lo que pensará la gente cuando lo lea. Nadie 
lo tomará en serio ni pensará que es solamente un reportaje vivido, 
unas Memorias aterradoras, de unos momentos en los que muchas 
cosas estuvieron en juego para todos nosotros. 

Podré decir a mis lectores que están leyendo simplemente una 
novela, un relato imaginado. Y aceptarán mi palabra, porque sólo 
eso puede parecer lo que ahora tienen entre manos. 

Y, no obstante, nada más lejos de la verdad. 

Nada más diferente a la realidad que me tocó vivir durante 
aquellos días, lejos de todo lo que me es familiar. Rodeado de un 
clima de pesadilla, enfrentado a un angustioso dilema, ante el cual 
mi imaginación empezó a tambalearse, y me sentí tan cerca del 
fracaso total, que el frío de la muerte —o de algo más que la propia 
muerte—, llegó a rozarme con sus alas viscosas, envolviéndome en 
un abrazo dantesco, más allá de este mundo, donde la luz se hace 
tinieblas eternas. 

Aún ahora, siento un escalofrío al recordarlo. Y me pregunto qué 
hubiera sucedido, de terminar todo de otra forma... 

Es mejor no imaginarlo así. Ahora, voy a poner unos cuantos 
nombres imaginarios, unas fechas y lugares aproximados a la 
realidad, pero no exactos..., y comenzará la novela. 

¿Novela? 

Yo sé que no lo es. Una persona que está junto a mí en estos 
momentos, sabe que tampoco. Y quizá algún lector, en el fondo de 
su subconsciente, empiece a dudar y se pregunte si, realmente, esto 
ha sido imaginado por un autor... o «vivido» por su protagonista. 

Sólo una leve duda, bastará. Será suficiente para que yo me 
sienta satisfecho de no haber sepultado para siempre, en el olvido, 
las anotaciones de mi terrible aventura. De no haber destruido la 
única evidencia posible acerca de lo que pareció imposible... 

La historia comienza justamente entonces, con aquella fantástica 
proposición. 

Cuando aquel hombre me hizo su increíble oferta... 

—Son veinte mil libras, señor Harker. 

Me quedé mirando a mi interlocutor, pensando que bromeaba a 
mi costa. 

—¿Veinte mil? —repetí—. Es mucho dinero. Demasiado. 


—Lo sé. Sin embargo, está a su alcance ganarlo. 

—¿A quién debo matar? —Sonreí, irónico. 

Me contemplaba fijamente, con expresión extraña. Hubiera dado 
algo por saber cuál era la causa del brillo inquietante de sus ojos, de 
la mueca sardónica que curvaba sus delgados labios aristocráticos. 

—Lo curioso es que deberá usted matar a muchos —silabeó 
lentamente. 

—¿Bromea? —Fruncí el ceño, empezando a sentirme molesto, 
fija mi mirada en él. 

—Puede parecerlo, pero no es así —alzó una mano, presuroso, 
interrumpiendo lo que veía yo iba a argumentar—. Por favor, 
espere un momento, señor Harker. Comprenderá que no he pensado 
en ningún momento que usted sea un pistolero o un miembro del 
Sindicato del Crimen, para venir a hacerle una oferta de cierto tipo. 
No tiene que asesinar a nadie para cobrar veinte mil libras, por 
supuesto. Pero sí tiene que... que quitar la vida a determinadas 
criaturas. Si es que podemos llamarle a eso... vida. 

La perplejidad me invadía. No tenía la menor idea del lugar a 
donde iba aquel hombre con sus desconcertantes palabras. 

—Temo no entender una sola palabra —confesé, al fin. 

—Sí, eso es de imaginar, ciertamente —admitió él, moviendo la 
cabeza en sentido afirmativo—. Señor Harker, imagino que usted es 
ciudadano inglés... 

—Lo soy —asentí, despacio—. ¿Por qué lo pregunta? 

—;¡Oh, por nada! —Hizo un gesto vago—. Su apellido me resulta 
particularmente familiar. Supongo que vendrá usted de alguna 
familia noble, o cosa parecida... 

—Pues... no. Que yo sepa, no —confesé, cada vez más 
desorientado—. ¿Tiene eso algo que ver con... con su oferta de 
veinte mil libras, caballero? 

—Pudiera ser —se encogió de hombros—. Pero sólo a título 
anecdótico. Debo confesar que me fijé inmediatamente en su 
apellido cuando me hablaron de usted. 

Traté de relacionarlo con algo. Su nombre..., su nombre no será 
Jonathan, ¿verdad? 

—¿Jonathan? —Enarqué las cejas—. No, ciertamente. Me llamo 
Jeffrey Harker. Mis amigos acostumbran a llamarme Jeff. Resulta 
más familiar. 


—Ya. J. Harker. Es el nombre que vi en un libro escrito por 
usted. La idea brotó en mí inmediatamente. Y la relacioné con los 
temas que usted trataba en el libro... 

—Ahora sí veo adónde va usted a parar —sonreí, irónico—. ¿Le 
gustan los relatos de vampiros? 

Mi pregunta surtió efectos imprevistos. Le vi encogerse, como si 
le hubiera pagado con un mazo. Sus ojos parpadearon, y vi alterarse 
la luz en el fondo de sus pupilas. Algo incómodo, se rebulló en el 
asiento del salón de fumar de aquel club londinense donde ambos 
nos hallábamos charlando, tras serme anunciada su visita. 

—Vampiros... —¿Era verdad que le temblaba la voz, y también 
sus manos, apoyadas en los brazos del sillón?—. ¡Cielos...! No hable 
de eso, ahora. 

—¿Por qué no? Usted ha sugerido el tema. Ahora veo por qué 
me pregunta si mi nombre era Jonathan... y si procedía de alguna 
familia de recio abolengo!!!., Además, mi libro trata de todo eso: 
caza de fantasmas, espiritismo, el Más Allá, el contacto con los 
muertos, el vampirismo, la reencarnación, la hibernación y 
resurrección y sus complicaciones, psíquicas, morales y religiosas... 
Usted ha debido leerlo, sin duda, cuando viene a verme aquí. 

—Lo he leído —confesó, roncamente—. Por eso estoy aquí, es 
cierto. 

—Bien. Al fin parece que llegamos a alguna parte —suspiré—. 
¿Algo en mi libro le ha hecho tratar de conocerme? 

—Sí —confesó él. 

—¿Qué, exactamente? 

—Los... los vampiros —pronunció la palabra con temor casi 
supersticioso, pese a que no parecía, en absoluto, capaz de albergar 
ignorancia o creencias supersticiosas en su mente. 

—Los vampiros... —Le miré largamente—. Lo imaginaba, sí. 
¿Por qué, señor..., señor Carpenter? 

—Precisamente por eso. Porque usted se llama Harker. Fue lo 
primero que me llamó la atención, al relacionarlo con el tema. 
Luego..., luego leí su libro. ¿Es simple casualidad que se ocupe de 
asuntos así? 

—Quiero suponer que sí —sonreí—. Pero tal vez 
inconscientemente, me halle algo condicionado por mi nombre, no 
sé. Nunca me paré a pensarlo, si es eso a lo que se refiere. Lo cierto 


es que me he sentido atraído por la parapsicología, el ocultismo, la 
ciencia aplicada a la vida y la muerte, y muchos temas más, que 
sobrepasan los límites de lo puramente real y explicable. Podríamos 
decir que sólo hay algo que, de un modo consciente, me pueda 
condicionar: lo Desconocido, lo que no tiene explicación, señor 
Carpenter. 

—De modo que a usted... a usted no le importaría investigar 
algo que forma parte de... de lo Desconocido, ¿no es cierto, señor 
Harker? 

—¿Importarme? Me fascinaría, puede creerlo. 

—Entonces, eso es lo que le ofrezco. Justamente eso: investigar 
algo que no tiene explicación real alguna. Que carece de toda 
lógica. 

—¿Y... sólo por eso me ofrece usted veinte mil libras? —dudé, 
mirándole con la repentina y vaga sospecha de que pudiera estar 
hablando con un desequilibrado. Aunque, para ser sincero, no me 
pareció en absoluto de esa clase de personas. Por el contrario, su 
expresión era lúcida y serena, pese a su insólita oferta. 

—Sólo por eso, señor Harker. Sólo por eso... en principio. 
Luego, según el resultado de sus pesquisas, podría suceder que 
solicitara algo más de usted. Pero, en todo caso, la oferta sería 
también aumentada, conforme a lo que se le pidiera. 

Me intrigaba, debo reconocerlo. Para un hombre apasionado en 
los temas misteriosos, en todo lo que la lógica y la ciencia no saben 
aclarar, su oferta, su modo de hablar, sus referencias, vagas 
referencias, a vampiros y cosas ocultas atraen poderosamente mi 
atención. Después de todo, nada ofrece habitualmente una suma 
semejante, sólo por la tarea de investigar algo que, por otro lado, 
forma parte del más apasionado hobby que uno es capaz de cultivar. 

—Y, según dijo usted —insistí—, se trata de... de vampiros. 

—Eso es —sonrió, tristemente—. Vampiros. Yo diría que sí. 

—¿No está seguro? 

—Hay cosas de las que uno jamás está seguro. Tenga en cuenta 
que no creí nunca en vampiros. Es decir, sé que existen cierta clase 
de murciélagos que pueden atacar a un animal y morder a un 
hombre y absorber sangre de su víctima, a través del mordisco. Eso 
no tiene nada de sobrenatural. Pero nunca admití que pudiera 
haber... no-muertos. Es decir: vampiros humanos, seres de 


ultratumba que se nutren de sangre humana, durante la noche, y 
reposan, aparentemente, muertos, durante el día. 

—Yo sí lo admito —susurré, encogiéndome de hombros—. Pero 
jamás he visto ninguno, si a eso se refiere. 

—Resulta curioso. Usted, que se llama Harker, que tanto escribe 
sobre esos temas... y no ha visto nunca ningún vampiro... 

—«¿Usted sí? —quise saber, mirándole francamente. 

Se echó a reír. Me miró como si tuviera compasión de mí, o de 
mi ignorancia. La suya era una risa algo histérica, nerviosa y 
crispada, pero en absoluto demencial o delatora de un estado 
anormal, desequilibrado. Es más: su propio aire de sensatez me 
preocupó e impresionó, debo admitirlo. 

—¿Si he visto vampiros, dice? —soltó de nuevo su seca, inquieta 
carcajada—. ¡Cielos, señor Harker!, ¿qué diría usted si le confesara 
que yo..., que yo vivo entre vampiros? 


CAPÍTULO Il 


EL pudding era excelente. El club tenía un cocinero admirable. Sabía 
hacer el mejor pudding de carne de todo Londres. También el buen 
vino tinto y la ensalada, servían para acompañar dignamente la 
cena. Una buena copa de brandy y un cigarro, culminó el breve, 
pero agradable, festín. 

Me quedé mirando a Gene Carpenter con expresión meditativa, 
mientras saboreaba un poco de brandy y fumaba mi cigarro, 
calmosamente. 

—-¿Se siente mejor, señor Carpenter? —pregunté. 

—Mucho mejor, sí —asintió él, con una leve sonrisa—. Le 
felicito. Es usted socio de un club realmente admirable. No se dé 
nunca de baja de él, es un consejo. 

—Gracias —reí entre dientes—. Procuraré recordarlo. 

Fumamos en silencio. Estaba esperando nuevas explicaciones, 
por su parte. Y él lo sabía. Pero parecía temer ese momento de un 
modo particular. Quizá se preguntaba interiormente si yo estaba 
dispuesto a creer su historia. Por su antecedente inicial, resultaba 
algo difícil de admitir. Pero había veinte mil libras por medio. Y él 
acababa de mostrarme su cheque, extendido a nombre de un Banco 
londinense, al portador, con su firma, y conformado por el propio 
Banco en su reverso. En suma: dinero contante y sonante. Veinte 
mil libras al contado. La credulidad de una persona crece como la 
espuma con una cantidad así, al alcance de su mano. Y yo, de todos 
modos, soy una persona crédula en principio, aunque luego 
desmenuce lo que se me notifique, para desbrozar las cosas, y 
separar lo auténtico de lo fantasioso, lo inventado o lo falseado. 

—En su libro, señor Harker, usted parece creer en los vampiros 
—dijo él, de repente. 

Le estudié. Asentí, despacio. 

—Sí —admití—. Creo en ello. Lo he investigado a fondo. Pienso 


que no es sólo superstición popular o invención de ignorantes. Hay 
indicios racionales de que existieron alguna vez. O quizá existan 
aún. 

—Existen —afirmó él, rotundo. 

El cigarro despidió volutas de humo, en la salita de fumadores 
del club. Me quedé mirando a Carpenter con aire intrigado y 
bastante crítico. 

—¿Seguro? —indagué. 

—Seguro —sostuvo, con igual rotundidad. 

Su propia firmeza me impresionó. Tal vez estaba en los umbrales 
de algo nuevo, desconocido y sorprendente. Cuando menos, valía la 
pena profundizar en ello. 

—Usted viene de fuera de Londres —señalé—. Y de Inglaterra. 

—Sí, es cierto. 

—Viene de muy lejos, ¿me equivoco? 

—No. No se equivoca. 

—¿De Transilvania? 

—No. 

—¿Algún punto de Centroeuropa, de todos modos? Los Cárpatos, 
los Balkanes... 

—No, no —rechazó, con un suspiro—. Eso es lo tópico, lo 
tradicional. Parece como si todos los vampiros pudieran estar allí... 
No es cierto. Ahora no, Harker. 

Parecía familiarizarse conmigo. Yo era mucho más joven, claro. 
Calculé que mi invitado podía tener unos cuarenta y ocho a 
cincuenta años, aunque era vigoroso, alto y espigado, de cabello 
levemente canoso, facciones bronceadas y enjutas, muy curtidas, 
ojos oscuros, y brillantes, y evidente vitalidad en todos sus gestos y 
movimientos. 

—Bien, Carpenter —me familiaricé yo también, sin que él 
pusiera objeción alguna—. Veamos su historia. Leí una vez algo 
parecido. Era un relato de ficción, de Matheson... 

—Soy leyenda —suspiró él, estremeciéndose. Me miró fijamente 
—. ¡Cielos!, ¿por qué se le ocurrió eso? 

—No sé. Usted dijo... que vivía entre vampiros. Es lo que le 
pasaba a Neville en el relato de Matheson. Pero era sólo una novela 
futurista. Y ahora estamos en el presente. 

—A veces, ¿qué diferencia existe entre presente y futuro, 


Harker? —gimió él—. Sólo el tránsito de un día, de una hora, de un 
minuto. Lo que era futuro hace poco, ya es presente. 

—Cierto —admití gravemente. Le estudié, pensativo—. Usted 
viene de alguna parte donde le da mucho el sol. Está curtido, 
Carpenter. 

—Sí, estoy curtido. Muy curtido. Mi piel es oscura, áspera, 
agrietada... 

—Parece un contrasentido. Donde hay sol..., NO hay vampiros 
—sonreí, dejando caer la ceniza de mi cigarro sobre el cenicero que 
anunciaba una marca de whisky escocés. 

—Yo no dije que hubiera sol. Únicamente que estoy curtido... 
Pero... por la nieve. 

—¿Nieve? —Me erguí, sorprendido—. ¿Vive en la nieve, 
últimamente? 

—SÍ. 

—¿Dónde? 

—Cerca del Polo Norte —murmuró—. En Groenlandia. 

—¿Groenlandia? —repetí, asombrado. 

—Eso es. En su punto norte, ya dentro del propio Círculo Polar 
Ártico. 

—¿Qué hace allí? 

—Formo parte de una expedición científica. Somos geólogos y 
meteorólogos. La nuestra es la Base North-Cosmos 117. Un puesto de 
investigación instalado por Dinamarca, Gran Bretaña y los Estados 
Unidos. 

—Entiendo. ¿Ha venido usted desde allá? 

—Sí. He venido en busca suya, aprovechando un vuelo especial 
de uno de los transportes que nos visitan habitualmente. Regresa 
mañana mismo, con provisiones e instrumental científico. Yo debo 
regresar en ese vuelo, necesariamente. Y espero que usted lo haga 
conmigo. 

—Sí, entiendo —asentí—. Es condición indispensable que haga 
ese viaje con usted... para cobrar las veinte mil libras, ¿no es así? 

—Exactamente, Harker. Apenas suba al avión que nos ha de 
llevar a la llamada Tierra de Peary, en la punta septentrional de 
Groenlandia, usted recibirá su cheque en propia mano. Tiene mi 
palabra de honor. Además, haremos escala en Reykjavik, en 
Islandia. Si yo fallara en mi compromiso, es muy dueño de bajar allí 


y enviarme al diablo definitivamente, Harker. 

—No soy tan desconfiado —sonreí, moviendo la cabeza—. Creo 
que es usted un caballero. 

—Gracias, amigo —aplastó su cigarro, a medio consumir, en el 
cenicero, como si el tabaco lograra fatigarle o provocarle irritación, 
en vez de templar sus nervios—. De todos modos, le advierto que no 
va a ser cómodo ese viaje. Nuestra base no es un lugar aconsejable 
para nadie. 

—Pero usted regresa allá. 

—Tengo que hacerlo. Nuestro grupo es privado. No recibimos 
sino una pequeña asignación oficial de los tres Gobiernos que 
colaboran en el asunto. Nuestra sociedad está formada por unos 
hombres de ciencia que hemos puesto nuestra propia fortuna al 
servicio de la tarea en común a desarrollar. Llevamos invertidos 
millones de dólares. Sería lastimoso dejar todo eso, abandonarlo 
torpemente... sólo por las sospechas de una única persona. 

—¿Usted? 

—Sí, yo. Y le repito: son sólo sospechas. Personalmente, estoy 
convencido de que me hallo en lo cierto. Pero nadie iba a creerme 
jamás. Y menos aún los Gobiernos de Dinamarca, Estados Unidos o 
Gran Bretaña. Considerarían ridícula mi historia. Y quizá tuvieran 
razón. 

—Empieza usted a intrigarme. ¿Por qué no me relata los hechos, 

tal como acontecieron, para que yo tenga una más exacta idea de lo 
que ocurre en Groenlandia y de lo que realmente espera usted de 
mí, Carpenter? 
Sí, creo que será lo mejor —asintió, con un leve suspiro—. 
Será preferible que yo..., que yo le relate minuciosamente los 
hechos de estos últimos días. Lo que me ha movido a pensar que 
existen realmente los vampiros... y que hay más de uno entorno 
mío, aparentando vivir como un ser normal, sin revelar su auténtica 
naturaleza... 

—Un momento, Carpenter —le detuve, con el ceño fruncido—. 
Me temo que eso que usted dice, no sea posible. 

—«¿Por qué no? —Me estudió, meditativo. 

—Porque si hubiera un solo vampiro cerca de usted... sería fácil 
identificarle. No habría sino que esperar a que se hiciera de día, y 
en cuanto brillara el sol, usted podría señalarlo sin lugar a dudas, 


porque él NO aparecería a la luz solar bajo pretexto alguno. Por el 
contrario, permanecería inmóvil, oculto en algún lugar oscuro, lo 
más parecido a una fosa, a una cripta o cosa así, ¿no lo entiende? 

—Lo entiendo muy bien, Harker. ¿Cree que no lo he pensado 
ya? Pero ¿quién es capaz de esperar a que brille el sol para 
descubrir a los vampiros que le rodean... cuando usted sabe que, en 
el interior del Círculo Polar, la noche DURA SEIS MESES? 


CAPÍTULO II 


LA historia personal de Gene Carpenter, miembro del Instituto 
Británico de Geología, y hombre de fortuna personal y gran 
inquietud investigadora, comenzó justamente en plena noche polar, 
cuando las sombras se prolongaban durante seis largos meses, con 
sólo leves atisbos de claridad remota, que en modo alguno podía 
llegar a considerarse luz diurna, en la interminable velada invernal 
del Polo Norte. 

Y comenzó con un hallazgo importante. Para él, para sus 
compañeros de expedición en Groenlandia... y también para la 
ciencia, evidentemente. 

Comenzó el día en que el danés Olaf Bjorn, de la Sección de 
Meteorología, miembro de la Real Sociedad Meteorológica de 
Copenhague, hizo su descubrimiento en el glaciar de aquella zona, 
al noroeste de la Tierra de Peary, ya cerca de la Tierra de Hall, y no 
lejos del litoral asomado al sombrío y gélido Mar de Lincoln... 

—i¡Diablo con este vendaval, Carpenter! —se quejó Bjorn, 
girando la cabeza para no recibir en pleno rostro el azote brutal del 
helado viento que agitaba la larga meseta blanca, de eternos hielos, 
sólo rota en su llana monotonía por los abruptos salientes 
cristalinos de los altos bloques de hielo, contra los que la nieve en 
polvo formaba torbellinos, hacinándose hasta formar nuevos y 
macizos montículos que muy pronto se helarían, aumentando la 
abundancia de glaciares en torno. 

El trineo se había detenido algo más atrás. Los perros reposaban, 
jadeantes, sin importarles el helado contacto de la dura nieve sobre 
sus cuerpos lanudos, de un gris pardusco. Eran buenos y fuertes 
perros esquimales, capaces de arrostrar condiciones infinitamente 
más duras y hostiles, en su lucha contra la naturaleza polar. 

Ambos hombres estaban buscando el emplazamiento para una 


serie de instrumentos muy sensibles, para medir fenómenos 
meteorológicos, temperaturas y toda clase de datos necesarios para 
su estudio, a menos de dos millas de la base. Millas a recorrer 
solamente con el trineo o, en ciertos casos de posible emergencia, 
con el rojo helicóptero que podía desplazarles desde el pequeño 
pueblo de casas prefabricadas de aluminio rojo, visible en el blanco 
elemento desde el aire, bajo las cuales, en el duro invierno polar, 
los ocupantes respectivos podían comunicarse sin salir a la 
superficie, gracias a la red de túneles socavados en la roca y el hielo 
por los equipos especiales de la expedición, al ser instalada la Base 
North-Cosmos 117. 

—Éste es buen lugar para la instalación —señaló Carpenter, tras 
un examen en torno suyo, estudiando minuciosamente las 
conveniencias de cada punto en la larga extensión de blanco hielo, 
lisa hasta el infinito. 

Estaba oscureciendo rápidamente. Ambos sabían lo que eso 
significaba: el principio del terrible, largo invierno del Polo. La 
noche eterna, la noche de seis meses interminables, sólo con un 
breve espacio de tiempo para un «sol de medianoche» que, como 
una rojiza luna, distante y fría, brillaba allá en la negrura, 
demasiado oblicuo, demasiado perdido en la oscuridad polar de los 
cielos nórdicos, para confiar en que sus rayos diera el más mínimo 
calor ni la más confortante luz, antes de que volviera a hundirse, 
por casi otras veinticuatro horas, en el silencio inmutable de la 
noche ártica. 

Era el último día del período estival. Y habían ido mucho más 
lentos de lo previsible en su investigación geológico-meteorológica. 
El «verano» polar no había sido demasiado apacible. Eso demoró los 
trabajos excesivamente. Y ahora... 

—Ahora, tendremos que trabajar a toda prisa —comentó Bjorn, 
malhumorado, sacudiendo su rubia cabeza, bien protegida por el 
gorro de pieles, las orejeras del mismo material y su anorak y 
pantalones de plástico, rellenos de fibras artificiales antitérmicas, 
guantes gruesos en sus manos, y recias botas con calcetines de 
cálida lana en los pies—. La batería del reflector no nos resistiría 
más de una hora, si tiene que darnos luz constante para la 
instalación, Carpenter. 

—Procuraremos aprovechar toda la luz diurna —asintió, ceñudo, 


Gene Carpenter, escudriñando el plomizo celaje que se extendía 
sobre sus cabezas—. Luego, si acaso, con unos diez o doce minutos 
de luz eléctrica, bastará para terminarlo todo, no lo dude, Olaf. 

Se pusieron a la tarea con presteza, para no perder un solo 
minuto de la preciada luz diurna, ya lívida, con tonalidades azules, 
que formaban el crepúsculo último del día de seis meses, a punto de 
dejar paso a la noche de semejante duración, losa de tinieblas sobre 
los hombres y los animales de la base. 

Instalaron los soportes ya prefabricados adecuadamente para su 
incrustación segura y sólida en suelo nevado y, luego, se 
dispusieron a cargar con el material más delicado, para su situación 
sobre la plataforma ya montada en el albo elemento. 

Fue entonces cuando Bjorn lanzó aquella exclamación, al 
ayudarse con el potente haz de su lámpara eléctrica, para depositar 
la bolsa de plástico naranja, cargada de material, junto a la 
plataforma previa. 

—¿Qué es «eso»? —Sonó su voz, alterada por alguna razón. 

—¿Qué? —indagó Carpenter, algo inquieto, girando la cabeza 
hacia el danés. 

Le encontró mirando hacia alguna parte. Un lugar en el que la 
luz de la lámpara había arrancado destellos irisados, con 
predominio de un blanco deslumbrante, acción de las capas de 
cristalino hielo formadas en los promontorios situados ante ellos, al 
ser heridas por la luz. 

Bjorn parecía haber visto algún fantasma. Sus ojos se abrían 
enormemente. Y su boca, entreabierta, dejaba colgar de sus 
frondosos bigotes color oro los grumos de hielo formados en él, 
como escarcha azulada. También su barba aparecía salpicada de 
nieve endurecida. El frío era muy intenso. 

—Bien, ¿qué ocurre? —insistió Carpenter, ante el mutismo 
perplejo de su compañero de expedición—. ¿Es que ha visto algo 
anormal, Olaf? Parece usted tan petrificado como los hielos que nos 
rodean, bendito sea Dios... 

El danés meneó la cabeza, desconcertado. Luego, su voz sonó 
ronca, sin que cesara de mirar, como alelado, hacia el mismo punto 
de antes, allí donde centelleaba el reflejo de la luz de su linterna. La 
oscuridad de la eterna noche polar se precipitaba sobre ellos por 
momentos, con su negro manto inquietante. Pero eso, de repente, 


no parecía preocupar en absoluto a Bjorn. Su voz llegó 
dificultosamente a los bien protegidos oídos de Carpenter: 

—¿Es que..., es que no... no lo ha visto usted, Carpenter? 

—¿Ver? ¿El qué? Sólo veo el reflejo de su lámpara en el hielo... 
Apáguela, o se le agotará la pila rápidamente, y no sabemos si nos 
hará falta para volver a la base. Con este vendaval y la nieve 
formando esos remolinos, podría ser fácil que nos perdiéramos en la 
oscuridad, a pesar del instinto de los perros... 

Pero Bjorn continuaba apuntando con su luz a los bloques 
helados. Carpenter meneó la cabeza, con un suspiro, sin lograr ver 
absolutamente nada. 

—Tiene que verlo... —insistió Bjorn—. Estaba ahí... Mi... mi luz 
lo ha descubierto... Estoy intentando iluminar otra vez, de forma 
que la capa de hielo no nos deslumbre con su reflejo y podamos 
verlo... 

—Pero ver..., «¿qué?» —se irritó, Gene Carpenter. 

—Esa... esa «cosa»... O ese hombre, no sé... —Fue la 
desconcertante respuesta de Bjorn. 

Y cuando Carpenter iba a mandarle al diablo, recomendándole 
que no mirase más a los hielos, para no sufrir ninguna especie de 
«alucinación blanca», o espejismo de la nieve..., entonces, él 
«también» lo vio. 

—;¡Cielos...! —jadeó, repentinamente impresionado—. Parece..., 
parece «una persona»... Una persona sepultada en los hielos... 

De pronto, la tarea en sí había dejado de tener interés. Era 
necesario montar aquella instalación de control científico, pero 
también era importante saber quién pudo ser aprehendido por los 
hielos en tan inhóspito lugar, qué cadáver humano era el que, 
borrosamente, pero con la suficiente nitidez para estar seguro de su 
hallazgo, había captado ahora la mirada penetrante de Gene 
Carpenter, dentro de un macizo bloque de cristalino hielo. 

Un hielo que, tal vez, no había sido contemplado por persona 
alguna durante un período de años enteros. Quizá de décadas..., ¿O 
de «siglos»? 

La idea le produjo un escalofrío. Se hablaba recientemente de 
pesquisas increíbles de la ciencia sobre casos así. Un hombre 
congelado había logrado ser «resucitado», virtualmente vuelto desde 
el mundo de los muertos. No había confirmación oficial de ello, 


ciertamente, dada la nebulosa que rodeaba habitualmente las 
informaciones de ese tipo, pero aun sin querer, Carpenter pensó en 
ello, al darse cuenta de que habían hallado a un hombre sepultado 
en los hielos árticos. Un hombre que sólo Dios sabía cuánto tiempo 
podía llevar allí, en hibernación solitaria, olvidado del mundo, 
olvidado de todos... 

—Vamos —dijo bruscamente—. Hay que sacarlo de allí. 

—¿Sacarlo? —Bjorn le miró, asombrado—. ¡Imposible! Haría 
falta mucho más de lo que nosotros llevamos ahora en el trineo, 
para romper ese bloque y extraer el cuerpo, trasladándolo a la base, 
Carpenter. 

—Sí, es posible... —Gene encajó las mandíbulas—. En tal 
caso..., creo que iremos a pedir ayuda a la base. 

—¿Antes de montar la estación meteorológica y de estudio 
geológico? —dudó Bjorn. 

—Sí, antes de nada —asintió Carpenter con brusquedad—. Ese 
cuerpo puede proporcionarnos una valiosa información sobre 
alguna otra expedición anterior. Se dice que los rusos estuvieron 
aquí, no hace mucho. Es posible que ese hombre formase parte de 
su grupo. Hay quien sospecha que el interés de ellos no era 
totalmente científico en su caso, pese a la buena fe de las 
autoridades de Dinamarca por autorizarles la instalación de un 
campamento en la Tierra de Peary, Olaf. Éste puede ser el momento 
de poner algo en claro sobre todo eso. Volveremos con otra batería, 
y acabaremos el montaje mañana, con luz eléctrica. Lo urgente es 
rescatar ese cadáver congelado..., sea de quien sea. 

Bjorn asintió, tras una leve duda. Regresaron a la Base North- 
Cosmos 117. 

Sólo dos horas más tarde, emprendía el regreso, con material 
adecuado, y acompañados por cuatro hombres más, dos americanos, 
un inglés y un danés, para entre todos extraer el cuerpo de su 
sepultura helada, en aquel olvidado rincón del mundo. 


xxx 


El comandante Ingemar Ekberg se quedó contemplando el 
enorme bloque de hielo que llegaba, cubierto por lonas de color 
naranja vivo, sobre uno de los trineos enviados al lugar del 
descubrimiento, sólo cinco horas antes. 

Ya era madrugada en el campamento anglo-danés-americano. 


Solamente el personal de servicio nocturno montaba sus guardias en 
los puestos de observación y en los túneles ya habilitados para 
afrontar el largo invierno ártico, aunque todavía el tiempo era lo 
bastante benigno para que tres o cuatro vigilantes recorrieran las 
breves calles que los rojos edificios prefabricados dibujaban en el 
llano helado, blanco como un inmenso fantasma. 

La calefacción, eléctrica o a gasoil, para evitar problemas con el 
suministro de combustible o con cualquier fallo de los generadores 
de energía de la base, ayudaba a que las calles del campamento 
mostraran una alfombra de nieve en polvo, sin helar totalmente, 
donde las botas de pieles de los expedicionarios se hundían 
blandamente, sin hacer ruido. 

—De modo que lo consiguieron, por fin... —comentó el militar, 
miembro del Servicio de Meteorología del Ejército del Aire de 
Dinamarca—. Traen ustedes la pieza. 

—Sí, señor —resopló Bjorn, respetuosamente, saltando del 
trineo con cierto aire de orgullo—. Lo logramos. Resultó difícil 
cortar el hielo, pero al final hubo éxito... 

—Ya... —El comandante tocó la lona color naranja, con viva 
curiosidad—. ¿Y... qué había dentro, por fin? ¿Era un hombre? 

Bjorn y Carpenter se miraron extrañamente, con rapidez. Se 
encogieron de hombros. 

—Sí, un hombre —admitió al fin el danés, con rara indecisión en 
su tono. 

—¿Han podido identificarlo de alguna forma, por sus ropas o 
aspecto? ¿Podría ser soviético, americano acaso... o un súbdito de 
nuestro país, Bjorn? 

—La verdad es que... 

Bjorn se detuvo, vacilante, como si no supiera qué decir. 
Carpenter remachó su frase, pero tampoco se mostró demasiado 
concreto, a juicio del militar danés: 

—La verdad es que... no podríamos decirlo, señor —explicó el 
científico inglés, con su ceño arrugado, quizá en gesto de 
preocupación. 

—¿Cómo? —Pestañeó el comandante—. ¿No hay nada en él que 
lo pueda identificar? 

—No, señor —negó lentamente Carpenter—. Sus... sus ropas 
son... «extrañas». Su aspecto, creo que también. 


La curiosidad natural del comandante Ekberg estaba ya al rojo 
vivo con esos detalles nebulosos e inexplicables que le formulaba un 
Gene Carpenter también, aparentemente, desorientado. Por tanto, el 
militar danés procedió a poner en claro todas sus dudas del modo 
más directo posible, como le dictaba su natural espíritu castrense. 

Aferrando un extremo de la lona de vivo color aplicada sobre el 
gran bloque de duro hielo, bajo las luces de los focos instalados en 
las calles del campamento ártico, que daban a la nieve una claridad 
entre blanca y azul realmente fantasmagórica, en contraste muy 
vivo con las ya profundas tinieblas que les rodeaban más allá de los 
límites de la base, tiró de la tela con energía, dejando al descubierto 
la figura petrificada en el enorme bloque de hielo, cuando el juego 
de cremallera de la lona cedió a su impulso. 

La luz centelleó vivamente sobre lo que parecía un gran poliedro 
rectangular de vidrio azul. Dentro de la urna natural de hielo, en su 
reposo eterno, yacía, rígido, el cuerpo de un ser humano. 

Porque, indudablemente, «era» humano. Aunque su aspecto, 
como dijera Carpenter, resultó, a ojos del comandante, bastante 
«raro». Y comprendió las dudas e indecisiones de su compatriota y 
del inglés, a la vista de aquella figura yacente envuelta en hielos 
quizá muy antiguos. 

Era difícil, por no decir imposible, calcular el tiempo 
transcurrido desde que el hielo aprisionó a su víctima, Y tampoco 
era fácil deducir de dónde procedía exactamente aquella persona. 
Sus ropas y aspecto eran totalmente herméticos al respecto. 

Ciertamente, era alguien alto. Muy alto. Muy delgado. Vestía 
enteramente de oscuro. Un ropaje ceñido, negro, brillante como 
seda o alguna fibra sintética muy especial. El rostro era de una 
flaqueza increíble, un juego de ángulos y de huesos apenas 
cubiertos por una piel lívida, de una palidez asombrosa, formando 
hondonadas en sus mejillas, en las comisuras de su boca, delgada y 
exangiúie, en sus sienes hundidas, donde los cabellos eran visibles, 
debido a una especie de gorro ajustado o casquete negro, ceñido a 
su cabeza oval. Las manos cruzadas sobre el pecho, enguantadas 
también de negro. No eran visibles botonaduras de ningún género. 
Ni cremalleras tampoco. El calzado del individuo eran unas 
delgadas botas de media caña, ajustadísimas a pies y piernas, sin 
duda de un material flexible, de la misma naturaleza que el del 


tejido empleado en su indumentaria. 

Parecía, en suma, un cuerpo envuelto en una rara forma de 
sudario como una malla. Es decir, al comandante Ekberg se le 
ocurrió, de repente, una idea que podía sonar a incongruencia: 

—Parece..., parece como si al apresarle los hielos... «ya 
estuviera muerto» —comentó. 

—Sí —admitió Bjorn, con un suspiro—. Es lo mismo que pensé 
yo. Era cadáver, sin duda, cuando se quedó encerrado ahí... como 
en un ataúd transparente, de vidrio... 

Tenía, ciertamente, los párpados cerrados, observó Ekberg, 
ceñudo, inclinándose más sobre el bloque de hielo. Y su nariz era 
aguileña, muy afilada. El mentón, agudo. Ni signo alguno de bigote 
o barba. Su rostro, color cera, no mostraba el menor aspecto de 
haber tenido jamás un solo rastro de vello. La edad del hombre era 
tan indefinible como todo su ser y su posible origen. 

—No lo entiendo —manifestó Carpenter, perplejo—. Es..., es 
como si no hubiera venido al Polo Norte para morir aquí y ser 
apresado por los glaciares... Ese hombre tenía que tener frío con 
semejantes ropas. Mucho frío. 

—Evidentemente, no es la indumentaria de un explorador polar 
—reconoció Ekberg, con un resoplido. Su intrigada mirada seguía 
fija en el cadáver—. Más parece un... un personaje fantástico, o una 
figura de ballet... 

—De un siniestro ballet, comandante —rectificó con rara 
entonación Carpenter—. ¿Se ha fijado en... en lo que asoma entre 
los labios de ese... de ese ser? 

Ciertamente, Ingemar Ekberg no se había fijado en eso. Lo hizo 
ahora, mientras su compatriota Bjorn se rebullía, incómodo, y el 
número de curiosos miembros del campamento, en torno al trineo 
portador del bloque de hielo, aumentaba por momentos. 

Inclinado sobre el hielo, el comandante Ekberg sufrió un 
sobresalto al descubrir el doble destello marfileño, apenas 
asomando entre los apretados labios sin color yertos, del misterioso 
cadáver. 

—;¡Cielos...! —murmuró, dirigiendo una mirada de asombro a 
Bjorn y a Carpenter—. Son... son... 

—Sí, señor —corroboró Bjorn, incómodo—. Son, exactamente, 
los incisivos de ese hombre. Largos, afilados, puntiagudos, 


«asoman» por entre los labios apretados... Como si fuesen 
«colmillos» de alguna fiera, comandante... De algún extraño 
animal... 

Habían hablado en voz baja. Alrededor de ellos, distraídos en 
contemplar superficialmente el cuerpo encerrado en el hielo, así 
como en cambiar comentarios excitados, nadie se había percatado 
de lo que hablaban, ni su agudeza les permitió descubrir el leve 
detalle en la boca del muerto. 

—Vamos, conduzcan ese cuerpo a la cámara de almacenamiento 
—ordenó, bruscamente, Ekberg con gesto de preocupación—. Más 
tarde lo examinaremos con mayor atención. Debo informar a mi 
Gobierno cuando eso sucede. Éste es territorio danés, y el cuerpo ha 
sido hallado en él, aunque todos compartamos el hallazgo, ¿lo 
comprende, verdad, Carpenter? 

—Claro, señor —asintió el científico inglés—. Lo comprendo 
muy bien. En el almacén, la temperatura es baja, y el hielo no se 
derretirá. ¿Va a dejar a alguien a su cuidado? 

—Sí —asintió el comandante—. Llamen a Miller y a McKern. 
Tienen servicio de cocinas esta noche. Les gustará montar guardia 
en el almacén. Es más descansado. 

—Sí, señor —asintió Carpenter, ausentándose, tras dirigir una 
mirada inquieta al gran bloque de hielo, que Bjorn y el comandante 
conducían, ahora, hacia el mayor edificio del campamento, el 
destinado a conservar los alimentos y medicinas de la expedición. 

—Es curioso... —Oyó Carpenter comentar a alguien, mientras se 
encaminaba al edificio de las cocinas, en busca del inglés Miller y el 
americano McKern—. ¿Habéis visto a ese tipo sepultado en el hielo? 
Yo me decía, apenas le vi, que me recordaba a alguien, pero no 
sabía a quién... Ahora me he acordado, y no deja de ser gracioso, 
muchachos. ¿Sabéis a quién me recuerda el desdichado? Nada 
menos que a Drácula... 

Carpenter no pudo reprimir un repentino escalofrío, aunque no 
dejó de caminar hacia las cocinas, situadas al otro extremo del 
campamento... 


CAPÍTULO IV 


—DRÁCULA... 

Gene Carpenter musitó el nombre entre dientes, tras hojear 
durante un largo rato, en su litera, el libro de Bram Stoker, prestado 
por el bibliotecario de la base. Lo dejó a un lado, pensativo. 
Encendió un cigarrillo y fumó en silencio. 

No era la primera vez que leía la obra de Stoker. Pero ahora era 
diferente. La había leído de muchacho, y le impresionó. En esta 
ocasión, sólo había tratado de refrescar su recuerdo del viejo relato 
del escritor irlandés. Y lo había logrado. 

Las dramáticas situaciones de Jonathan Harker, Van Helsing y el 
conde transilvano, en su siniestro castillo de los Cárpatos, aparecían 
vivísimas en su mente. Pero no contribuían a aclararle sus dudas y 
temores. Era ridículo, incluso, relacionar una obra de ficción escrita 
en el pasado siglo, con aquel extraño cadáver aprisionado entre 
hielos. Y, sin embargo... 

Sin embargo, ya él había tenido la misma idea que aquel 
expedicionario que lo comentara como algo divertido e 
intrascendente mientras viajaban con su fúnebre carga hacia el 
campamento. Esas negras ropas, la faz lívida y angulosa, los 
incisivos asomando monstruosamente por entre el pliegue incoloro 
de los labios exangiies... Ningún hombre normal tiene los colmillos 
así. 

—No, no puede ser —sacudió la cabeza, con desaliento, 
sintiéndose casi ridículo, aunque, por fortuna, nada había 
comentado con nadie, y su lectura del libro de Stoker fue en su 
litera, a la luz de su pequeña lámpara individual de cabecera para 
no molestar a los demás durmientes de la amplia nave, destinada a 
literas. Eso impediría que la gente se mofara de él, de allí en 
adelante. Y prosiguió hablando para sí, siguiendo el hilo de sus 
pensamientos—: No es posible que... que ese personaje haya 


existido jamás. Todo fue pura fantasía de su creador, es evidente. 
Acabaré por volverme loco si pienso algo así... 

Y lo malo es que lo pensaba. Y seguía pensándolo, cuando cogió, 
al azar, otro volumen que había tomado prestado de la biblioteca, 
junto con el Drácula, de Stoker. 

Esta vez, el libro se titulaba: Estudio de lo desconocido. Desde los 
vampiros hasta la hibernación y la resurrección de los muertos. Por un 
autor llamado, precisamente, J. Harker... 

—Hasta esta noche, creí que lo peor que podía sucederle a uno, 
era tener servicio nocturno de cocina, para preparar los alimentos 
que constituirán la comida del día siguiente, y, finalmente, limpiar 
todas las instalaciones —comentó de mal humor Marty Miller, el 
joven y pelirrojo inglés que paseaba por el amplio y gélido almacén. 

—Cálmate, Marty —refunfuñó, entre dientes, Joe McKern, del 
Instituto Geológico Almirante Byrd, de los Estados Unidos—. Al 
menos, aquí no se hace nada, salvo leer, fumar y esperar que pasen 
las horas... A las cuatro nos relevan Kedsen y Prentiss. 

—i¡Las cuatro! —se quejó Miller, haciendo un gesto expresivo—. 
¿Y sabes qué hora es, Joe? ¡Sólo la una y diez minutos! Tenemos 
casi tres horas más de espera, en este frigorífico maldito, 
acompañados de esa especie de carne en conserva que yace ahí. 

—Ten más respeto por los difuntos, Marty —le reprochó el joven 
americano—. El infortunado no debió pasarlo muy bien al morir 
ahí, congelado... 

—No creo que lo pasemos nosotros mucho mejor en estas tres 
horas que faltan —batió sus manos enguantadas contra el cuerpo y 
los muslos, para entrar en calor. Miró, malhumorado, a las altas 
pilas de cajas, latas y toda clase de envases para alimentos, apilados 
en el almacén, al lado opuesto donde reposaban, sobre una mesa 
extensible, el bloque de hielo conteniendo la figura del cuerpo 
aprisionado. 

—La temperatura aquí es muy baja, ciertamente —admitió, con 
disgusto, McKern. 

Estudió el pequeño hornillo eléctrico donde bullía el café, y cuya 
radiación de calor era nula, salvo para mantener caliente la 
infusión, dada la baja temperatura del local, y su propia amplitud, 
unido al frío glacial del exterior, más allá de las paredes 


antitérmicas de materiales de fibra artificial, forrando el exterior de 
aluminio pintado de rojo. 

—Si al menos pudiéramos hacer algo para aumentarla, siquiera 
fuese cinco o seis grados... —refunfuñó, entre dientes, Miller, sin 
dejar de pasear de un lado a otro. 

—Bueno, tal vez podamos hacer eso..., pero hará falta algo más 
que el hornillo del café —señaló McKern, pensativo. 

—¿Algo como qué? ¿Un calefactor, quizá? 

—No, no. Eso podría estropear algunos alimentos, y dañar, 
quizá, el bloque de hielo... —Meneó negativamente la cabeza el 
americano—. Creo que lo mejor será acercarnos uno de esos 
radiadores de luz térmica, que solamente calientan en línea recta, y 
en una zona muy limitada. Están en período experimental, pero 
podemos usar uno, al menos hasta el relevo. No creo que ofrezca 
problemas. Ve a buscar uno. Están ahí al lado, en la cámara- 
depósito de material especial. Son esos cilindros de metal azul... 

—Sí, los he visto al descargarlos —asintió Miller, esperanzado—. 
Son eficaces. El comandante Ekberg tiene uno en su despacho, y 
aquello lo caldea bastante, aunque, como tú dices, sea de limitado 
radio de acción. Justo lo que necesitamos aquí. 

Entusiasmado por la idea, Miller se encaminó al cercano 
depósito. Abrió la puerta metálica, al fondo del almacén, y 
reapareció poco después con un cilindro azul y un soporte en forma 
de trípode rodante, que ajustó delante de donde ellos se 
acomodaron. Accionó McKern el resorte, y el aparato se puso en 
funcionamiento. 

Proyectó una limitada claridad rojiza, térmica, que les envolvió 
en un grato calor de reducido ámbito, pero suficiente para abarcar 
los asientos y la mesa que ocupaban, no lejos del bloque de hielo. 

— ¡Perfecto! —aprobó Miller—. Fue una gran idea. Esto ya es 
otra cosa... Y nada resulta dañado: ni los alimentos, ni ese bloque 
de hielo... 

Era cierto. La radiación del calor era de muy corta extensión. Y 
aunque hiciera algún efecto en el sólido bloque de hielo, solamente 
podía ser superficial, y reducido a un pequeño punto en la 
superficie lateral del mismo, que en modo alguno llegaría a ahondar 
jamás en la totalidad del bloque. 

McKern y Miller reanudaron, ahora más risueños, su 


abandonada partida de naipes, sirviéndose animosamente dos tazas 
de café caliente. 

A sus espaldas, una diminuta porción del gran fragmento helado 
comenzó a brillar, goteando agua en el suelo de alfombra de 
espuma antitérmica. No lo escucharon. Ni tampoco le hubieran 
prestado atención. Porque el calor llegaba allí en muy escasa 
proporción y no podía profundizar en el bloque de hielo. 

Sin embargo, aunque ni McKern ni Miller lo imaginaron 
siquiera, súbitamente, dentro del bloque de hielo hubo un signo de 
vida... 

Los ojos del vampiro brillaban en la oscuridad. Eran como 
carbones encendidos. Las pupilas enrojecidas goteaban sangre, al 
irse aproximando, lenta e inexorablemente, a la litera de Gene 
Carpenter. 

Y Carpenter no podía moverse. Petrificado por el horror, como 
sujeto por viscosas e invisibles telarañas que helaban su cuerpo. 
Carpenter veía venir hacia él aquella figura espectral, totalmente 
vestida de negro, de lívido y anguloso rostro, de ojos sangrantes, de 
boca entreabierta, por la que asomaban unos colmillos afilados, 
largos, también ensangrentados, quizá con la sangre de alguna otra 
víctima de su alucinante poder. 

Hubiera querido escapar, luchar de alguna forma... Disponer de 
una estaca afilada, de ristras de ajos, acaso de dos simples formas 
rectas que pudiese cruzar formando una tosca cruz... 

Pero no tenía nada, no podía manejar nada. Era prisionero. 
Prisionero de Drácula, el Vampiro... 

El monstruo se acercó sigilosamente a su litera. No produjo 
ruido con sus suaves, acolchadas pisadas. No despertó a nadie. 
Sonreía cruel y diabólicamente. La sonrisa hacía destellar el marfil 
agudo de sus incisivos mortíferos. 

Ya estaba encima de él. Se inclinaba. Y nadie podía ayudarle, 
nadie escuchaba o veía al Vampiro. Todos dormían, víctimas acaso 
de un hechizo infernal. La boca se aproximó a su garganta. Un vaho 
helado, el aliento fétido y húmedo de la misma muerte, con hedor a 
ultratumba, llegó a su rostro y le envolvió en una invisible nube de 
horror. 

Luego, aquellos dientes largos, afilados, sangrantes, se 


aproximaron malignamente a su garganta. Se hincaron en ella. Y la 
sangre, caliente, brotó impetuosa de la doble incisión siniestra, 
sobre su carótida... El Vampiro la succionó, goloso, centelleantes 
sus ojos de placer insano, de gula satisfecha... 

Y en ese momento preciso, Carpenter logró abrir la boca, exhalar 
un agudo grito de terror y angustia. 

Y entonces se despertó. 

—Lo lamento de veras, doctor Kelly. Lo siento mucho. Espero 
que no vuelva a suceder. 

—No tiene por qué ocurrirle —sonrió la doctora Susan Kelly, 
con aire comprensivo, tras cerrar el frasco del que había vertido en 
un sobrecito las tres píldoras que entregara, un momento antes, a su 
paciente—. Esas crisis nerviosas, tras muchas jornadas de duro 
trabajo, en un ambiente hostil como el de estas regiones, y con un 
clima duro y difícil, aislados del resto del mundo, acostumbran a 
presentarse con frecuencia. Ese medicamento, aparte de su 
condición de sedante suave, sin hipnóticos, posee una serie de 
vitaminas y de elementos neurocurativos bastante eficaces. Cuando 
haya ingerido esas tres tabletas, le daré otras tres, y no creo que sus 
pesadillas, y sobre todo sus gritos y sobresaltos, al vivirlas 
demasiado intensamente, vuelvan a presentarse. Aunque, de todos 
modos, una simple pesadilla no quiere decir que uno esté enfermo, 
sino que algo le preocupa o altera. En resumen: nada serio, 
Carpenter. 

—Gracias, doctora —suspiró el inglés—. Es posible que estos 
últimos días me haya sentido demasiado solo aquí... Incluso un 
solterón como yo, gusta de verse en un sitio lleno de gente, de 
chicas... Y aquí, solamente está usted, doctora. 

—¿Se olvida de Greta, la cantinera? —rió suavemente la doctora 
Kelly. 

—;¡Oh! Greta Kiven... —Hizo un gesto con la cabeza—. Es... otra 
clase de chica, doctora. 

—Ya. ¿No le gustan las opulentas nórdicas, Carpenter? —Enarcó 
sus cejas irónicamente la joven doctora del campamento. 

—Es demasiado para mí. A mi edad, no podría con una Greta 
Kiven, se lo aseguro. Además, prefiero las mujeres serias, aunque 
sean tan jóvenes como usted. Greta es... demasiado explosiva, creo 


yo. 

—Sí, puede que tenga razón —sonrió la doctora—. Pero no 
olvide que aquí, solamente soy para todos «el doctor», no una 
mujer. 

—Eso es más fácil decirlo que obligar a los demás a pensarlo, 
¿no cree? 

—Bueno, yo lo advierto a todos. Y les recuerdo que estoy 
comprometida. El profesor Shelby Adams es mi futuro esposo; todos 
ustedes lo saben. Nos casaremos apenas termine nuestra misión en 
este lugar. De modo que sigan pensando en mí como... «el doctor». 
Ahora, Carpenter, buenas noches. Creo que podrá conciliar muy 
bien el sueño. Aunque tampoco sería desaconsejable que se diera un 
paseo de unos diez o doce minutos, para dejar que la primera 
cápsula le haga su efecto... Ese vampiro de su sueño, ya no volverá, 
seguro. 

—Sí, gracias —se incorporó, encaminándose a la salida del 
consultorio de la doctora Kelly, médico de la expedición, una joven 
norteamericana muy eficiente en su tarea clínica. Y muy atractiva y 
cordial, además, aunque de carácter serio y formal. Se detuvo, ya en 
la puerta del botiquín y miró a la doctora, preocupado—. ¿Cree 
usted que tiene algún sentido que yo..., que yo soñara algo así, algo 
que nunca he soñado antes... precisamente esta noche? 

—Bueno, he observado que leyó a Stoker antes de dormir. Y otro 
libro de un tal Harker... —Un gesto irónico asomó a la bella faz de 
la pelirroja doctora—. Todo ello aludía a vampiros. Y usted mismo 
me ha confesado que la figura de ese cadáver aprisionado en los 
hielos le recordó vagamente al vampiro, tal como aparece en ciertas 
películas... Todo eso pudo influir en su subconsciente, es obvio. Los 
nervios y el cansancio, la claustrofobia y el aislamiento de esta 
base, todo lo demás. Vaya tranquilo. Buenas noches, Carpenter. 

—Buenas noches, doctora. Y gracias, otra vez... 

Salió del botiquín. Pudo elegir el camino bien iluminado, pero 
angosto, de los túneles horadados bajo la tierra y el duro hielo. Pero 
quizá la claustrofobia citada por ella, tuvo su influencia en su 
reacción. Lo cierto es que eligió la superficie. Y caminó sobre el 
hielo y la nieve en polvo, bajo las luces del campamento. Saludó, 
distraído, al paso de los compañeros que prestaban servicio de 
vigilancia nocturna, envueltos en gruesas prendas de pieles, para 


combatir el gélido frío de la larga, infinita noche polar. 

Sin saber cómo, se encontró ante el amplio edificio rojo del 
almacén. Y tras un momento de duda, empujó la puerta y entró. 

McKern y Miller se incorporaron como disparados por un 
resorte, sobresaltados al aparecer él en la entrada. Luego, se 
calmaron al reconocerle. 

—¡Uf...! —resopló el inglés—. Es usted, Carpenter... Creí que 
sería el comandante Ekberg... 

—¿Y qué? —indagó el inglés—. ¿Le preocupa el comandante, 
acaso? 

—Bueno, la luz térmica no está autorizada aquí... —comentó 
McKern—. No le dirá nada, ¿verdad? 

—No, claro que no —negó Carpenter, sonriendo, al mover su 
cabeza en sentido negativo—. No temas nada, muchachos. ¿Cómo 
va esa guardia? 

—Fatal —refunfuñó Miller—. Hacía frío aquí, ¡maldita sea! 
Mucho frío. Y aún faltan casi dos horas para el relevo... 

—Sí, lo sé. Yo no podía dormir, y he salido a pasear un poco — 
suspiró Carpenter—. No deben impacientarse. Ya queda poco... ¿Y 
nuestro «amigo»? ¿Cómo sigue eso? 

—Bien, supongo... —Los ojos de Miller observaron el leve gotear 
del hielo, en una esquina. Apenas si era nada. El bloque sería entero 
—. Esa luz térmica no puede dañarlo... 

—No, claro que no... —Se acercó Carpenter al hielo, tapado de 
nuevo con la tela naranja. Se detuvo, vacilante. Luego, llevado por 
un extraño impulso, alzó parte de la lona, ante la mirada curiosa de 
los dos vigilantes nocturnos. 

Contempló nuevamente el cuerpo en su ataúd de hielo. Muy fija 
su mirada, dominando la rara aprensión que su vista le producía... 

Aquel ser tendido allí, en reposo, inmóvil, petrificado en el 
blanco azulino del gélido elemento, era la exacta reproducción de la 
monstruosa criatura de ultratumba vista en su sueño. Eso era cierto, 
sí, pero..., ¿qué podía significar? Absolutamente nada. Él había 
visto ya, antes, aquella figura. Se impresionó con ella. Le influyó en 
sus ideas y hasta en sus sueños. Tuvo una pesadilla. Una absurda 
pesadilla. Eso era todo. 

Ahí terminó todo parecido con la realidad. El cadáver seguía 
aprisionado en su féretro helado. Nunca más se movería. Ni en él, ni 


fuera de él. Su aspecto, su indumentaria negra, absolutamente todo, 
podría ser un enigma para los científicos. Pero nada más. 

—Bien, muchachos —susurró Carpenter, tras una pausa—. Creo 
que esto es todo. Perdonad por la intrusión. Me voy a dormir. 
Vosotros no tardaréis mucho en ser relevados. Buenas noches. 

Y echó de golpe la lona color naranja sobre el hielo, al tiempo 
que iniciaba media vuelta para retirarse y, casi al unísono, las voces 
de Miller y McKern le despedían, cordiales: 

—Buenas noches, Carpenter... 

Se paró en seco Gene Carpenter. Un frío helado invadió sus 
venas, congelando su sangre. Sintió que, por una décima de 
segundo se erizaban sus cabellos en la nuca. Y, rápido, volvió a 
destapar el cadáver, contemplándolo absorto, con faz pálida y 
contraída, sus labios apretados. 

Nada. No había nada nuevo. El cuerpo seguía igual a como 
estaba antes. Su rostro también. McKern y Miller le miraban, 
sorprendidos; repentinamente inquietos y perplejos. 

—¿Ocurre algo, Carpenter? —quiso saber su compatriota, Marty 
Miller. 

—No, no... —jadeó la voz ronca de Gene—. Nada... 

No ocurre nada, claro está... Sólo..., sólo quise ver algo de... de 
ese cadáver... 

—¿Algo? —se extrañó McKern—. ¿Qué, Carpenter? Es bastante 
desagradable contemplarlo. 

—Sí, lo sé... Eran... eran sus... «sus párpados». 

Sus párpados. 

Sí. Era lo que estaba mirando Carpenter. Luego, en silencio, 
echó definitivamente la lona color naranja encima, y se encaminó a 
la salida del frío, destartalado, almacén. 

Pero los párpados del muerto preocupaban aún. Y siguieron 
preocupándole cuando, con una ligera somnolencia provocada por 
el medicamento de la doctora Kelly, se encaminaba de regreso a su 
litera, haciendo crujir la nieve en polvo de las calles del 
campamento, bajo las pisadas de sus botas. 

Porque Gene Carpenter, pese a todas las pesadillas, pese a todas 
las medicinas, pese a todo cuanto dijera la joven doctora Susan 
Kelly, estaba seguro de algo. De algo realmente «increíble». 

Algo que, a medida que llegaba al barracón rojo destinado a 


literas, le parecía más y más improbable, pese a todo. Cuando se 
acostó, sus dudas eran tremendas. Y se acusó a sí mismo de 
visionario. 

Porque... ¿quién podía creer que un cadáver congelado, un ser 
encerrado durante años, acaso décadas enteras, en un bloque 
hermético de hielo, pudiera haber «alzado sus párpados», como él 
creía, y le hubiese «mirado» durante una décima de segundo con 
negros, fulgurantes y diabólicos ojos inyectados en sangre? 

Imposible. Porque al momento aquellos ojos seguían cerrados, 
aquellos párpados caídos, como si nada hubiera cambiado en el 
cuerpo hibernado en el glaciar ártico... 

Sólo unas horas más tarde eran hallados los cadáveres de Miller 
y McKern. Totalmente vacíos, desangrados... 


CAPÍTULO V 


—¡DESANGRADOS! 
—Inexplicablemente, comandante Ekberg..., pero es así. 
—Desangrados... —repitió el militar danés, estupefacto, todavía 


con las huellas del sueño en su rostro—. ¡Cielos, no...! Eso no puede 
ser... ¿Qué pudo suceder allí? 

—Nadie lo sabe —despavorido aún, tan pálido como si él mismo 
hubiese sido vaciado de hemoglobina en sus venas, el joven Knut 
Kedsen, meteorólogo danés, tragó saliva, haciendo bailotear las 
pupilas de sus muy azules ojos—. Es..., es horrible. El teniente 
Prentiss, del Cuerpo Geológico de la Marina de los Estados Unidos, 
iba conmigo cuando fuimos a relevar a McKern y a Miller, conforme 
a lo ordenado. Y les hallamos allí, tendidos ante un proyector de luz 
térmica, los naipes en tierra, todo salpicado de rojo... y ellos con 
una palidez mortal, extrañamente flácidos, como..., como si no 
hubiera nada en sus cuerpos. Y, ciertamente, casi nada había, salvo 
su propio cuerpo vaciado de sangre. La doctora Kelly está 
examinándoles. Ha llamado al profesor Adams, su prometido, 
porque él es un científico experto en ciertas cosas... y quería hablar 
con él. 

—El profesor Shelby Adams es experto en neuropsiquiatría y 
enfermedades mentales —objetó, secamente, Ekberg—. ¿Qué 
interés puede tener en el caso, profesionalmente hablando? 

—No..., no sabemos. Pero ambos están allí reunidos ahora, 
comandante. Fue el propio profesor Adams quien nos ordenó que 
viniéramos a informarle inmediatamente. Pero en el más estricto 
secreto, sin que nadie se enterase de nada... 

—Está bien, está bien —le contuvo ásperamente el comandante 
Ingemar Ekberg—. Usted ha cumplido su misión, Kedsen. Le estoy 
muy reconocido por ello. Ahora, váyase a descansar a su litera. Y 
siga sin decir nada a nadie. 


—Pero, señor, mi tarea era cubrir una guardia en el almacén, 
hasta las ocho A. M. 

—No se preocupe ahora por eso. No merece la pena, por el 
momento. Sobrará personal para hacerlo. Usted, descanse. Y trate 
de olvidar. Es lo mejor, amigo Kedsen. 

—Descansar... y Olvidar... —Knut Kedsen sacudió la cabeza, 
aturdido—. Difícil lo veo, señor. Hay cosas que... que no se fácil 
olvidar. Y el gesto de horror de esos pobres muchachos al morir 
desangrados..., es algo demasiado atroz para no recordarlo, ni para 
permitir que uno descanse... 

—Es una orden, Kedsen — insistió el comandante danés, con 
acritud—. Obedezca, muchacho. 

—;¡Sí, señor! ¡A la orden! —Salió presuroso del despacho. 

Y Ekberg, tras vestirse con rapidez emprendió una veloz marcha 
hacia el almacén, donde tenían lugar los increíbles acontecimientos 
de aquella oscura madrugada ártica... 

La doctora Kelly y el profesor Adams estaban cerca del acceso al 
pabellón de almacenamiento, cogidas sus manos, pálidas las 
facciones, indecisa su expresión. No lejos de ellos, el teniente Davy 
Prentiss, de la Marina, adscrito al Cuerpo de Estudios Geofísicos de 
la Marina norteamericana, permanecía como alelado, la vista 
perdida en la nada, la expresión crispada, las manos temblorosas y 
el rostro con el color mismo de la nieve que alfombraba el 
campamento. 

—¿Qué ocurre aquí, doctora Kelly? —preguntó abruptamente el 
comandante Ekberg, al llegar. 

—No lo sé, señor —confesó ella—. El profesor Adams y yo 
estamos discutiendo todo esto sin hallar una clara explicación. 
Tampoco el teniente Prentiss lo entiende muy bien. E imagino que 
lo que le haya contado Kedsen, tampoco estará muy claro... 

—No lo está en absoluto. ¿Es cierto que la muerte sobrevino 
por... por hemorragia? 

—¿La de McKern y Miller? —el profesor Adams afirmó, rotundo 
—. Totalmente cierto, señor. Acabo de comprobarlo. 

—Hemorragia provocada..., ¿por qué? Supongo que habría 
heridas... 

—Apenas ninguna, señor. 

— Apenas ninguna. —Ekberg soltó un bufido—. Eso significa que 


hay «alguna». ¿Qué clase de herida, profesor? 

—La doctora le informará igual que yo. Es tarea suya, 
comandante. Ella es el médico de esta base, no lo olvide. 

—Comandante, la hemorragia sólo pudo producirse por un 
conducto: dos incisiones, que cada uno de los difuntos ofrece en su 
cuello, sobre la carótida. Por ahí fluyó la totalidad de su sangre, es 
obvio —concluyó Susan Kelly su seco informe. 

—Ya. —Ekberg alternó su mirada de uno en otro—. Bien, 
profesor. ¿A qué se debe, entonces, que un neuropsiquiatra esté 
aquí, profesionalmente reclamado por la doctora? ¿O fue sólo a 
título sentimental, como prometido de ella? 

—No, comandante —rechazó la doctora, con frialdad—. No fue 
por sentimentalismo. Le requerí por graves motivos profesionales. 

—Motivos profesionales... —Ekberg meneó la cabeza, 
desalentado—. ¿Cuáles, señores? 

—Esta misma madrugada, comandante, he asistido a un paciente 
de alucinaciones y pesadillas —informó Susan Kelly—. Tuve que 
administrarle sedantes y neurotróficos. 

—¿Qué diablos tiene eso que ver con el asunto? —Se irritó el 
militar danés. 

—Comandante, ese paciente era Gene Carpenter —explicó el 
profesor Adams—. Y su pesadilla era sobre un vampiro... que 
succionaba su sangre de la carótida... ¿Entiende ahora? 

Ingemar Ekberg hubiera querido entender, pero no podía. Miró, 
asombrado, a la doctora y a su acompañante. Luego, entró en el 
almacén y, por vez primera, se enfrentó con los cadáveres exangúes. 
Su lividez le recordó algo, sin saber exactamente qué. El aspecto de 
Miller y McKern era realmente terrible. Yacían no lejos de sus 
ensangrentados naipes, de la mesa volcada, del proyector de luz 
térmica, que daba calor a una reducida zona del pabellón. Oyó el 
gotear del hielo en el bloque, por un punto donde el calor derretía 
la pieza del cristalino elemento helado. Mecánicamente, desconectó 
el radiador de luz calorífica. 

—Llamen a Carpenter —dijo, secamente—. Es una orden, 
teniente Prentiss. 

—Sí, señor —asintió el joven oficial americano, saliendo 
presuroso del lugar. 

De nuevo, Ekberg estudió los cuerpos sin vida de los que fueron 


dos jóvenes, alegres y ruidosos muchachos Ahora ya no eran nada. 
Tan yertos, tan pálidos como... como... 

Ahora, sí recordó Ekberg, con un sobresalto. «Pálidos...». Los 
muertos están siempre pálidos. Pero había una rara palidez en ellos. 
Idéntica a la de alguien... Ahora sabía quién estaba tan lívido como 
ellos. 

Se precipitó sobre el bloque de hielo, llevado de un súbito 
impulso. Tiró violentamente de la lona naranja, para comprobar 
que no estaba en un error, que se trataba de la misma palidez que la 
del cadáver hallado en los hielos... 

Una expresión de inmenso horror crispó las facciones del 
comandante Ekberg. Sus ojos, repentinamente desorbitados, se 
clavaron en el bloque de hielo. En el lugar donde pocas horas antes 
se hallaba el extraño cadáver, pálido y enlutado... 

Ya no había nada. 

Sólo un hueco, un alargado hueco sobre el hielo. Y grietas 
alrededor; como si, de repente, una fuerza titánica hubiese 
desgajado el enorme bloque, y su prisionero hubiera escapado de 
allí sin dejar rastro... 

Dentro de la mesa de hielo, todo estaba vacío. 

El ser del glaciar había desaparecido. 

—Desaparecido... ¡No, «imposible»! 

—¿Por qué, Carpenter? ¿Por qué imposible? Usted mismo lo está 
viendo. Nadie ha entrado aquí, tras el hallazgo de esos cadáveres. 
Nadie... excepto los que estamos presentes. Y el teniente Prentiss y 
el meteorólogo Kedsen, a quienes envié a descansar..., si les es 
posible. Usted mismo puede hacerse cargo, Carpenter. 

—No puede ser, comandante... Yo..., yo estuve aquí, tras ser 
atendido por la doctora Kelly, esta madrugada, tras la pesadilla que 
me hizo gritar y despertar a medio barracón... 

—¿Sí? —Los ojos de Ekberg le miraron, inquisitivos—. ¿Y por 
qué estuvo aquí? 

—Ella me aconsejó un paseo antes de dormir. No sé por qué, 
vine hasta aquí... Bueno, sí sé por qué, creo yo... —se desdijo, 
rápidamente, Gene Carpenter. 

—Bien. ¿Por qué? —quiso saber el comandante Ekberg, con 
cierta aspereza. 


—Ya le habrá contado la doctora. Vi algo en mis sueños... Un 
absurdo, claro. Un vampiro semejante a... al ser ahí metido. Quise 
estar seguro de que todo eran alucinaciones mías, de que nada de 
eso podía suceder... y miré en el hielo. Me tranquilicé al ver que 
todo seguía igual... 

—¿Seguía igual? ¿Usted comprobó eso, Carpenter? 

—Claro, McKern y Miller pudieron verlo... 

—Por desgracia, McKern y Miller no testificarán ya nunca más. 
Es su palabra lo que nos interesa ahora, Carpenter. ¿Todo estaba 
normal, sin señales de que el cadáver pudiera salir de su encierro 
helado? 

—Naturalmente... —Los ojos del inglés se fijaron en la moqueta 
de espuma que alfombraba el almacén. Toda empapada, bajo la 
larga mesa que sostenía el bloque helado—. Parece..., parece que 
luego se derritió... ¿Acaso la lámpara térmica, comandante? 

—Imposible. La luz térmica apenas si derritió un ángulo del 
bloque, en mínima proporción. Ese agua que moja el suelo no 
procede de ahí. Se quebró el hielo. Alguien tuvo que hacerlo desde 
el exterior. Nadie, y menos cuando está en hibernación durante 
años o quizá lustros, décadas, o quién sabe cuánto, logra romperlo 
«desde dentro». Vivo o muerto, no pudo salir de ese ser, por sí solo. 
Alguien, desde fuera, le ayudó. Quebró el bloque, le dio salida o se 
lo llevó, no sé. Me resisto a creer que sobreviva un ser sepultado en 
los hielos, con aquel aspecto cadavérico... Y no creo en los 
vampiros, Carpenter. 

—Yo tampoco he creído... hasta esta noche. 

Vamos, vamos, ¿cree usted, en serio, que ese cadáver era el de 
«Drácula» o un vampiro semejante? 

—No podría responder a la pregunta. Sé lo ridículo que es todo 
esto, pero..., pero el cuerpo no está. Y dos hombres yacen ahí, 
desangrados. Dice la doctora Kelly que... que perforada su carótida 
por dos incisivos... 

—Exacto, Carpenter. Tal y como usted lo soñó. Pero le repito 
que yo no creo en vampiros. Ni tampoco la doctora Kelly. Ni, desde 
luego, el profesor Adams, cuya especialidad es la neuropsiquiatría. 
Primero, no lograba entender lo que su conferencia personal 
significaba. Pero ahora ya lo sé. Y siento informarle de ello, 
Carpenter. 


—«¿Lo... lo siente? —Gene Carpenter le miró, asombrado—. 
¿Qu... qué dice, comandante? ¿A qué se refiere, exactamente? 

—A esto, amigo mío: su consejo es que sea usted, 
momentáneamente, recluido en un pabellón, para un minucioso 
examen psiquiátrico. Formará parte de las investigaciones en torno 
a este feo asunto. Y le advierto seriamente de algo, Carpenter: si 
intentara usted, por alguna razón, eludir esa reclusión o evadirse 
del campamento por algún medio, he dado orden de DISPARAR 
CONTRA USTED. 

— ¡Cielos! —El inglés le miró, despavorido—. Pero..., pero ¿qué 
piensan ustedes de mí? Es que, acaso... ¿soy sospechoso de 
culpabilidad en lo ocurrido? 

—De momento, y para no engañarle en absoluto, Carpenter, le 
diré que... «sí» —fue la dura y fría réplica del comandante Ekberg. 

Y antes de que Carpenter pudiese reaccionar de algún modo, se 
encontró con tres hombres de la Base North Cosmos-117, armados 
de revólver, que le rodeaban, con evidentes instrucciones de ser 
violentos, si él les obligaba a ello. 

Era obvio que estaba preso. Sospechoso de algo horrible. 

Menos mal para él, que durante su inmediata reclusión bajo la 
vigilancia del profesor Shelby Adams, la tragedia se abatió 
nuevamente sobre el campamento ártico. 

Esta vez, el joven teniente Davy Prentiss fue víctima del ataque 
de alguien, que le desangró totalmente, hasta causarle la muerte. 

Y simultáneamente, desaparecieron los cadáveres de McKern y 
Miller. 

—Lo siento, Carpenter. ¿Le sirve eso de algo? 

Supongo que, aunque no me sirva, será igual, señor —suspiró 
filosóficamente el británico de señorial aspecto, mirando con fijeza 
al militar danés—. A fin de cuentas, ya ha sucedido. Y yo estuve 
esas horas incomunicado, vigilado, como un culpable... Igual que si 
yo fuese el asesino. O el vampiro... 

—No hable de vampiros, Carpenter. Es ridículo usar esa 
palabra... 

—¿Usted no cree en ellos? 

—No puedo creer. Es imposible, entiéndalo. Alguien se está 
aprovechando de supersticiones de otros tiempos, para una labor 


criminal que no sé a qué conduce... 

—Comandante, está tratando de cerrar sus ojos a la realidad. 
Usted «sabe» que la sangre no se evapora. Es más: una pequeña 
cantidad, derramada, resulta escandalosa. Van tres hombres 
desangrados, y no quedan sino algunas salpicaduras, sólo gotas o 
manchas sin gran valor... ¿Dónde está el resto de la sangre humana 
vertida? ¿Cómo fueron desangrados McKern, Miller y el teniente 
Prentiss? ¿Dónde están los cadáveres de los primeros? 

—Se les está buscando, lo mismo que al cuerpo del bloque de 
hielo... 

—No lo hagan. Pierden su tiempo. 

—¿Qué? —Pestañeó Ekberg, mirándole. 

—Si son vampiros... están vampirizados. Todos. Son, ahora 
mismo, «No-Muertos». Deambulan por ahí, por alguna parte. Éste es 
su mundo ideal. ¡Sin sol, sin luz diurna, comandante! Sólo sombras, 
noche, oscuridad... ¡El paraíso de los vampiros! Y nosotros estamos 
en su poder, encerrados aquí, a merced de ellos, a menos que 
desmontemos el campamento, o que nos marchemos, evacuando 
esto sin desmontarlo siquiera, para evitar más víctimas... 

—¿Se ha vuelto loco, Carpenter? ¡Es la teoría más delirante que 
oí jamás! ¡Los vampiros no existen! ¡Mis superiores, su Gobierno, el 
de Su Majestad o el de Washington, se mofarían de nosotros si les 
hiciéramos saber algo así! 

—_Lo sé. Es cierto. Harían eso. A nadie le gusta admitir lo que no 
considera probable. Nuestro mundo carece por completo de 
imaginación. Y de fe en los demás, comandante. Pero eso no quiere 
decir que no esté sucediendo como yo digo. ¿De qué otro modo me 
explicaría su brillante razón cuanto ha ocurrido aquí, en estas 
últimas horas? 

—De... de ninguna manera —jadeó Ekberg amargamente, 
bajando la cabeza—. ¡Dios mío! ¡Si eso fuera cierto, resultaría un 
horror sin límites! Porque usted sabe que esta misión es puramente 
privada, que nadie nos ayudaría si regresáramos. Las pérdidas 
serían cuantiosas y no seríamos resarcidos. Los Gobiernos nos 
retirarían apoyo y subvención. La ruina, en suma. 

—¿Qué prefiero? ¿La ruina... o morir sin morir? ¿Convertirse en 
«algo» como McKern, como Miller, como Prentiss ahora mismo... O 
como ese monstruo que hallamos en los hielos? 


—¿Usted cree..., cree que él era... un vampiro? —jadeó el 
comandante danés. 

—No lo creo. Estoy seguro. Y ahora mismo deambulará por esas 
sombras que nos rodean, hundido en la oscuridad, que es su mundo. 
Al acecho... Ahora ha probado nuestra sangre, ha vuelto a la vida, 
no sé aún cómo... Se trata de ir succionando más y más sangre 
humana. Incluso puede ocurrir que vengan en legión. Que hagan de 
nosotros mismos, de todos nosotros una horda de vampiros... 

—¡Dios mío! ¡No puedo creerlo! Ni siquiera puedo tomar 
medidas... —se lamentó el comandante Ekberg—. Hay demasiadas 
cosas en juego en nuestra expedición. No me atrevo a tirarlo todo 
por la borda. Además, ¿lo creerían los otros? Todos han puesto de 
su parte en esta expedición. Sus votos cuentan. No querrían 
retroceder, dar por perdido tanto dinero empleado... 

—Sí, eso me temo —se lamentó Carpenter, abatido, paseando 
por la estancia—. Primero, el flamante profesor Adams me 
confunde con un psicópata que se cree obsesionado por el 
vampirismo y ataca a seres humanos para desangrarlos... ¡Sí, sí, no 
lo niegue! Era eso lo que sospechaban, al recluirme. Me lo ha 
confesado la doctora Kelly. Ahora, me veo condenado a morir aquí, 
con todos los demás... Quizá a ver cómo aparecen vampiros por 
doquier, rodeándonos, como en una especie de pesadilla más 
dantesca que ninguna otra... ¿Se ha dado cuenta de que podemos 
llegar a ser MÁS vampiros que personas, aquí dentro? Y, si me 
apura, yo pensaría incluso que... 

En aquel momento, una grata sorpresa esperaba a ambos. 
Porque desde la puerta llegó una voz clara, firme, llena de 
seguridad, interpelándoles: 

—¡Comandante! ¡Carpenter! ¡He logrado hallar al hombre 
metido en el bloque del hielo! ¡Vengan, pronto! ¡Lo tengo a buen 
recaudo, a la espera de su decisión! 

Era Knut Kedsen, el compañero del infortunado teniente 
Prentiss. Parecía excitado por su triunfo, y había motivos para ello. 
Carpenter le miró con incredulidad, pero también lleno de 
esperanzas, aguardando sólo la decisión final del jefe de 
campamento, el comandante Ingemar Ekberg. 

—¡Pronto! —rugió éste, precipitándose a un mueble y tomando 
un arma de fuego—. ¡Vamos allá, Carpenter! ¡Sígame! ¡Y usted 


venga con nosotros, Kedsen! ¿Dónde dijo que está? 

—En el almacén... Justo de donde escapó, señor... —nos 
informó Kedsen, mientras corríamos al barracón bajo la noche 
constante del Polo Norte—. Es algo increíble, ya verá... 

Entraron en el barracón. Y vieron que, ciertamente, era 
increíble. 

Allí estaba el monstruo. El ser del bloque de hielo. 

En pie. Rígido, estirado, mirándonos con aquellos mismos ojos 
oscuros, de sanguinolentos contornos, que viera Carpenter en sus 
sueños... y creyera ver, al mirar dentro del bloque de cristalino 
hielo. Unos ojos terribles y despiadados como nunca viera antes. 

Estaba erguido junto a la misma mesa que soportara el bloque 
helado donde fuera hallado por él y por Bjorn. Cruzaba sus brazos 
sobre el pecho, sus manos enguantadas parecían tocar su corazón, si 
es que lo tenía bajo las negras ropas ceñidas, fantásticas... 

Su lividez era terrible. Su poder, indudable. Un poder psíquico, 
hipnótico incluso, que retuvo a Ekberg y a Carpenter ante su 
presencia, inmovilizándoles repentinamente. Sin saber la razón, 
Carpenter gritó roncamente al militar: 

—¡Dispare! ¡Dispare ya, señor! ¡Sobre su corazón, pronto! 

Pero Ekberg no disparó. Repentinamente, su brazo parecía pesar 
toneladas, y lo alzó como si fuese modelado en plomo. Luego, su 
arma cayó a tierra. Cameron, horrorizado, buscó con la mirada a 
Knut Kedsen, el joven y fornido danés, en busca de ayuda. 

¡Knut Kedsen les miraba ahora a ambos con una sonrisa extraña 
que, al ampliarse y distender sus labios, reveló bajo los mismos 
unos largos, terribles y agudos colmillos, capaces de taladrar 
cualquier garganta humana, absorbiendo su sangre! 

Knut Kedsen... era un vampiro. 


CAPÍTULO VI 


EL relato de Gene Carpenter había terminado. 

Confieso que lo había escuchado sin pestañear, sin un momento 
de reposo para mi mente ni mi ánimo, sobrecogido por lo que 
parecía un puro relato de ficción. Pero el patetismo, la expresión de 
horror, las alternativas de mi invitado durante su desarrollo, me 
hacían comprender que había asistido, por primera vez en mi vida, 
a la materialización de cuanto consideré hasta entonces como un 
puro mito o una fantasía sin sentido. 

Era quizá el primer hombre de nuestro tiempo que obtenía la 
evidencia de que existían los vampiros. 

Contemplé largamente a mi interlocutor, tan pálido y 
demudado, tan irritados y enrojecidos sus ojos, en medio del 
sudoroso semblante, que me creí obligado a preguntarle, mitad en 
broma, mitad en serio. 

—Por favor, Cameron, ¿quiere mostrarme sus dientes antes de 
proseguir? Me gustaría saber cómo son, realmente, sus incisivos. No 
es por nada, pero. 

Todavía estaba recordando la forma en que resolvió la situación 
final, verdaderamente dramática y decisiva, mientras el avión nos 
llevaba hacia Groenlandia, en la más loca y disparatada aventura 
que jamás se me ocurrió emprender... 

Porque, finalmente, el hombre de la Tierra de Peary, el caballero 
inglés llamado Gene Carpenter, me había logrado convencer. Iba al 
encuentro del único vampiro existente en el mundo, si es que existía 
y su relato era cierto. ¿Acaso el propio Drácula? ¿Quizá otro 
príncipe de las tinieblas tan perverso y siniestro como el aristócrata 
transilvano? 

Eso estaba por ver. Pero el avión del Servicio Meteorológico 
británico volaba ya sobre el Atlántico, en dirección a Groenlandia, a 


nuestra escala técnica en Reykjavik. En mi bolsillo iba un cheque 
bancario por veinte mil libras esterlinas. Y en mi memoria un 
recuerdo vivo, palpitante y estremecedor: el final del choque 
dramático entre Carpenter y el comandante Ekberg por un lado... y 
el joven Knut Kedsen y su extraño amo por el otro... 

Un choque resuelto con mucha fortuna para los primeros, a 
juzgar por el relato que Gene Carpenter terminara en el club 
londinense, ya por nuestra tercera o cuarta copa de excelente 
brandy, la noche antes... 

—Confieso que mi impresión, al ver el curso de los 
acontecimientos, fue realmente terrible —había dicho Carpenter, al 
relatarme aquel trance de horror, con voz ostensiblemente 
quebrada, el rostro tan demudado como el de cualquiera de los 
dantescos personajes de su historia desarrollada entre los hielos de 
Groenlandia—. El comandante y su arma era mi única esperanza. 
Pero recordé entonces, cuando él soltó el revólver, dándose por 
vencido frente al extraño influjo hipnótico de la criatura del hielo 
(que yo también notaba en mí, con creciente intensidad), que una 
bala nada hubiera resuelto, puesto que si mi teoría era cierta y todo 
empezaba a demostrar que sí lo era, tanto él como Knut Kedsen 
eran insensibles a esa clase de armas. Lo suyo era otra cosa. O lo 
había sido en la leyenda, evidentemente: ajos, estacas afiladas, 
cruces... 

»Me precipité sobre los alimentos apilados en un rincón del 
almacén, en tanto Kedsen exhibía sus incisivos, tan largos y 
puntiagudos como los del ser que, enigmático y dominador, sonreía 
allá en su emplazamiento, sin moverse, exhibiendo aquellos 
colmillos sangrantes, atroces, afilados como cuchillos, aviesamente 
fija su sanguinolenta mirada en nosotros dos... 

»Alcancé unas bolsas plásticas, repletas de productos para la 
cocina. Desgarré una de ellas y tiré de una ristra de ajos, agitándola 
ante los presuntos vampiros... 

»Un escalofrío me asaltó cuando advertí que todas las leyendas, 
todos los mitos, toda la literatura de casi un siglo se desmoronaba 
ante mí como un castillo de naipes, en la peor de las 
circunstancias... 

»¡Ni el vampiro de los hielos ni el infortunado Knut Kedsen, 
mutado en un vampiro, hacían la menor señal de que los ajos les 


pudiesen repeler o crear horror! 

»Nunca olvidaré la carcajada, ronca y horrible, que escapó de 
labios del ser lívido, enlutado y fantástico, que yo viera antes 
dentro de su tumba de hielo. Era como burlarse de nosotros. Como 
ensañarse en el fracaso terrible de lo que los campesinos de 
Transilvania consideraban infalible... 

»Y entonces se me ocurrió, a la desesperada, la última solución. 

»La Cruz... 

—¿Tenía usted una cruz a mano? —interrogué yo entonces a 
Carpenter, sorprendido. 

—¡No, cielos! No tenía ninguna. Ni siquiera soy católico. Pero 
los protestantes también usan la Cruz, usted lo sabe. Sólo que yo... 
no poseía ninguna sobre mí, ni la veía tampoco encima de las ropas 
de abrigo del comandante Ekberg, tan incapacitado y torpe como si 
estuviera bajo el poder hipnótico del monstruo. 

»Pese a ello, corrí a una silla del almacén. Arranqué dos de sus 
patas violentamente luchando por combatir la fuerza magnética de 
aquel ser, cuya mente parecía ir dominando la mía de modo 
paulatino. Y con ambas piezas, entrelazadas, fabriqué una tosca 
cruz, que alcé ante Kedsen y ante el resucitado de los hielos. ¿Sabe 
lo que sucedió en ese momento? 

—¿Qué? —le había preguntado yo, realmente fascinado por su 
historia, imaginando el final, cuando los vampiros se hallaran ante 
su Enemigo, la Cruz. 

—i¡Nada, maldita sea! —Casi aulló Carpenter, sobresaltándome. 

—¿Nada? —repetí, estupefacto—. ¡Imposible! Algo harían, 
alguna reacción advertiría usted en... 

—Nada de nada. Es más: el monstruo capturado en los hielos, 
tan misteriosamente evadido, se burló de mí con una nueva 
carcajada. Y avanzó, decidido, ahora con los ojos centelleando 
malignamente, sus brazos extendidos, sus manos agitándose en el 
aire, como las alas de un murciélago... Venía hacia mí, me envolvía 
en su poder hipnótico y ¡yo lo notaba...! ¡Y Knut Kedsen acercaba 
sus colmillos a la garganta del incapacitado comandante Ekberg...! 

—Bien —resoplé entonces, en el límite de la resistencia de mi 
muy humana curiosidad—. ¿Y qué pasó entonces, Carpenter? 
¿Cómo se salvó usted de esa situación desesperada? 

—Porque en ese momento... entró alguien en el almacén. 


—¿Alguien? —musité, todavía impresionado por el dramatismo 
de su historia. 

—Eso es... Alguien que yo supe, en principio quién era... No sé 
lo que pasó, pero oí un grito agudo a mi espalda. Giré la cabeza 
aturdido. ¡Era la doctora Kelly! 

»E, inesperadamente, el vampiro exhaló un grito, se cubrió los 
ojos con terror, como si viera algo espantoso e intolerable... y 
desapareció. 

»¡Sí, Harker! Desapareció. Como volatilizado. No sé si llegué a 
captar una especie de batir de alas, como si se transformara en un 
simple murciélago y luego en humo, en nada... No lo sé. No lo 
sabré nunca, quizá. No pude ver nada. No capté nada. En ese mismo 
momento el comandante Ekberg se rehízo de su hipnosis anterior. 
Dijo algo... Knut Kedsen se tambaleaba... y, de repente, osciló ante 
nosotros y cayó. 

»Cuando más tarde intentábamos ver qué le sucedía, Kedsen ya 
no existía. No había nada de él tampoco... Igual que si hubiera 
seguido a su amo en aquella evaporación fantástica. Sólo hallamos 
una mancha grisácea en tierra, como una leve sombra... y eso fue 
todo. 

—¿Así se salvaron del desastre, Carpenter? 

—Sí. Simplemente así... 

—¿Observó a la doctora Kelly? ¿Llevaba algo especial consigo al 
aparecer en el almacén? 

—No. Nada. Su bata blanca de doctora, sus rojos cabellos, su 
rostro, angustiado por lo que veía... y nada más. Ni una cruz, ni un 
símbolo religioso sobre sí... 

—Olvide ahora cruces y religión, Carpenter. Evidentemente, no 
sé por qué, eso no afecta a nuestro misterioso vampiro de 
Groenlandia... ¿Alguna otra cosa peculiar? 

—¡No, cielos! Juro que no. Lo hubiera notado, de haberlo visto, 
palabra... Tal vez el hecho de entrar una nueva persona... les 
asustó. 

—Tal vez —admito de mala gana—. Pero eso no explica 
claramente nada. Tengo la idea de que pudiera ser por el simple 
hecho de ser... mujer. 

—¿Mujer? 

—Sí. La doctora Kelly. Hasta ahora todos los vampirizados son 


varones, ¿lo ha notado? Cierto que en su campamento hay pocas, 
muy pocas mujeres, pero... no deja de ser una simple teoría. De 
cualquier modo, no le haga mucho caso. Puede significar algo... o 
no significar nada. 

Desgraciadamente, muy pronto iba a tener la evidencia de que 
no significaba nada. 

Cuanto me dijera Gene Carpenter sobre Greta Kiven, quedaba 
pálido al encontrarse ante ella. 

Era una danesa muy rubia y exuberante. Su tez dorada, aparecía 
saludablemente teñida de rubor en las mejillas, no sé si a causa de 
su propia naturaleza, de la reacción sanguínea que el frío exterior y 
el cálido ambiente de la cantina de la Base North Cosmos-117, o 
porque ella misma, además de su clientela, gustaba de las bebidas 
alcohólicas que servía. 

Existían horas y dosis perfectamente controladas, para evitar 
incidentes, salvo en los sábados por la tarde y noche, en que el 
permiso de despachar bebidas superaba el límite habitual, si bien 
cada miembro de la expedición poseía una serie de cupones 
personales para entregar a cambio de las consumiciones sin poder 
exceder de su cupo. El comandante Ekberg sabía hacer las cosas, 
para que los peligros de la soledad del hombre en aquellas 
inhóspitas latitudes, pudiera llevarles a excesos contraproducentes 
para sí mismos y para la comunidad. 

—Estrenaré mi cartilla de cupones personales —dije 
jovialmente, tendiendo a Greta Kiven mi flamante carnet de 
consumidor de bebidas alcohólicas, único género racionado en la base 
—. Y nada mejor que hacerlo con un buen brandy, preciosa. 

—Brandy, tengo —rió ella, echando atrás su rubia cabeza, 
chispeantes los ojos azules—. Pero dudo mucho que sea bueno. 
Especialmente, cuando uno acaba de llegar de la civilización, 
señor... 

—Harker —dije, contemplando sus labios carnosos, muy cerca 
de mi rostro al inclinarse ella sobre el mostrador del barracón 
destinado a cantina y comedor—. Jeff Harker, señorita Kiven. 

—Vaya, Harker, veo que ya conoce mi nombre y todo. 

—Soy buen amigo de Gene Carpenter —dije—. Él me informó de 
lo mejorcito que encontraría en este campamento. Y usted figuraba 


en la cabeza de la lista... 

—Carpenter es muy amable —rió de buena gana—. Y usted muy 
simpático, Harker. ¿Es geofísico o meteorólogo? 

—Bueno, puede decirse que soy tanto una cosa como otra —reí, 
evasivo—. Mi trabajo aquí será de inspección y control de ciertas 
actividades. 

—Entiendo —la admiré, porque no se me entendía 
absolutamente nada. Acarició su rubia melena y puso una nueva 
dosis de brandy en mi copa, guiñándome un ojo maliciosamente—. 
Esto por la bienvenida, Harker. Está fuera de la legalidad, pero 
nadie se enterará. Por una vez... 

—Gracias —apuré la dosis de un trago—. Con el frío de este 
lugar, es el mejor regalo que podría hacerme, señorita Kiven. 

—;¡Oh, por Dios!, no sea remilgado. Esto no es Londres. Llámeme 
sólo Greta. Somos amigos, Jeff Harker. En cuanto a regalos... puedo 
dar otros que también combaten el frío, no lo dude. 

Miré a la rubia y opulenta danesa. Si figura se había erguido tras 
el mostrador. Puso sus manos en jarras sobre la ondulación de sus 
caderas. 

—Lo creo —dije—. Y la verdad es que me gustaría comprobarlo, 
Greta. 

—Venga más tarde. Cuando no haya gente. Podrá tomar otra 
copa. Y charlaremos... 

Cuando salí de la cantina, estaba seguro de que Greta Kiven no 
hacía ninguna excepción conmigo. Tal vez formaba parte de la 
política humana del comandante Ekberg, para que su personal 
encontrase algún aliciente a la soledad polar. Y un alivio ostensible 
para el complejo de soledad... 

Pero de momento no debía pensar en eso. Había cosas más 
urgentes, más apremiantes y serias, que flirtear con una bomba 
rubia de tantos megatones. Aunque, como recibimiento en North 
Cosmos-117, no estaba mal del todo... 

Después vendría lo más ingrato. Ahora mismo, sin ir más lejos, 
en mi primera visita oficial al comandante Ingemar Ekberg... 


CAPÍTULO VII 


—SÍ, HARKER. Carpenter tuvo razón. He tardado, tiempo en 
comprenderlo. Pero aun así, no puedo informar oficialmente a mi 
Gobierno, entiéndalo. 

—¿Por qué no? 

—¡Oh!, ¿usted cree que nadie iba a hacerme caso? Un bloque de 
hielo con un cuerpo extraño, un cadáver de raro aspecto, que de 
pronto desaparece... Y luego, cuerpos que se evaporan, cadáveres 
desangrados... Es todo demasiado fantástico, compréndame. 
Necesito más evidencias, pruebas tangibles... 

—Pero usted tiene ya cuatro bajas en su campamento, 
comandante —argumenté—. Están McKern y Miller, cuyos 
cadáveres desaparecieron. Está Knut Kedsen, evaporado de súbito, 
junto con el monstruo del bloque de hielo... Y está también el 
teniente Prentiss, cuyo cadáver parece ser el único que conservan 
aquí. ¿No puede ser él una buena evidencia? 

—Lo hubiera sido  —resopló  Ekberg  amargamente—. 
Desapareció, Harker. 

—¿Qué? 

—Como lo oye —resopló, moviendo la cabeza, contrariado—. 
Durante la ausencia de Carpenter... también el cuerpo de Prentiss 
desapareció, pese a haber sido guardado en una cámara especial, de 
la que solamente yo tenía la llave. 

—¿Y sigue teniendo esa llave? —indagué. 

—Sí —afirmó, rotundo, sacando algo de su cuello: una pequeña 
llave plana, colgada de una cadena ligera—. Es ésta. Nadie me la ha 
quitado. Sin embargo, él no está allí. Es como si se hubiera diluido 
entre las paredes herméticas. Sin dejar rastro. 

—¿Seguro? —pregunté, rápido. 

—Claro —pareció ofendido el militar danés—. ¿Cree que estoy 
borracho, acaso? 


—No me refería a la desaparición en sí, señor, sino a... al hecho 
de que haya podido desaparecer sin dejar rastro. 

—No, no lo dejó. Tampoco Kedsen. Ni ese maldito monstruo 
lívido... 

—Espere un momento, comandante. Kedsen sí dejó un rastro. 

—¿Cómo? —Me miró igual que si yo fuese un lunático. 

—Ese rastro era... una mancha gris. Algo así como una leve 
sombra. Polvillo en tierra, ¿no es verdad, Carpenter? 

—Bueno, pues..., pues, sí, algo así me pareció ver, cuando se 
eclipsaron él y el horrible ser de los hielos, al aparecer la doctora 
Kelly en la puerta del almacén... —confesó, ceñudo, mi amigo. 

—Me gustaría ver eso —pedí—. ¿Podría visitar el almacén, 
suponiendo que el rastro aún exista allí? 

—Si quiere... —Se encogió de hombros Ekberg, con un gesto 
que parecía demostrar su escasa fe en mí, en mis ideas y mis 
métodos. Creo que empezaba a preguntarse si Gene Carpenter había 
llevado a la base un cazador de vampiros... o un loco de atar. 

—Sí, por favor —rogué, tratando de no mostrarme 
excesivamente entusiasmado por el tema, entre otras cosas porque 
ni siquiera sabía qué clase de rastro sería aquél... si es que existía 
tal rastro, y si no había sido borrado ya, en los días transcurridos. 

Un momento después, estábamos los tres en el trágico almacén 
en el que depositaron el bloque de hielo de donde surgiera la 
criatura, evidente inicio de todo aquel tenso y sordo horror que 
conmovía a la expedición ártica. 

Sí. Había un rastro. Y perduraba. 

Era polvo. Un polvillo grisáceo, tenue; casi una sombra 
pulverizada en tierra, sobre la moqueta de fibra del barracón- 
almacén. 

Lo rocé con mis dedos, lo miré pensativamente. Luego recogí 
una parte de él, en un pequeño sobre de celofán, que cerré 
herméticamente, guardándolo en el bolsillo. Carpenter me miraba 
intrigado. Ekberg atónito. 

—¿Qué pretende con eso? —farfulló—. Es sólo polvo. Polvo gris, 
como cualquier otro. 

—Tal vez no —sonreí, sarcástico—. Es algo que está por ver, 
comandante. 


—«¿Dónde? 

—Eso es cosa mía —suspiré, encogiéndome de hombros—. Usted 
ya lo dijo antes: sin evidencias, sin pruebas, no puede afirmarse 
nada. Yo no afirmo. No puedo aventurar teorías, en tanto no existan 
sólidas bases para confirmarlas. Recuerde que acabo de llegar aquí. 
Estoy, simplemente, tratando de averiguar qué sucede, por qué un 
vampiro llegó hasta ustedes, y qué está ocurriendo con los 
vampirizados. 

—Carpenter dijo algo horrible —jadeó Ekberg—. Mencionó la... 
la posibilidad de que estuvieran todos ellos... deambulando en 
torno al campamento, convertidos en... en esas horribles criaturas 
deshumanizadas, en No-Muertos que nos acecharan... 

—Si su desaparición significa que las víctimas han sido 
vampirizadas, es una posibilidad muy digna de tenerse en cuenta, 
comandante. Este lugar disfruta de una larga, interminable noche... 
El lugar ideal para los vampiros, no lo olvide. Ellos puede que 
esperan su oportunidad de propagar su horrible mal, de hacer de 
toda esta expedición... una espantosa comunidad de vampiros. 

—¡Dios mío...! —El danés inclinó la cabeza, demudado—. Eso 
resultaría terrible... He hecho poner cruces, ristras de ajos por 
doquier... Incluso he pensado en la posibilidad de que mis hombres 
lleven como arma indispensable una estaca bien afilada... 

—Puede que resulte. Pero recuerde lo que me contó Gene 
Carpenter. La criatura del hielo y Knut Kedsen no mostraron 
aversión alguna a los ajos. Y, lo que es más extraño, «tampoco» a la 
Cruz. No tienen sentido, lo sé. Pero sucedió así, ¿no es verdad? 

—;¡Cielos, claro que sí! —gimió Carpenter, corroborando mis 
palabras—. Sólo la presencia de la doctora Kelly les asustó, les... les 
hizo agitarse, disolverse de repente en la nada. 

—¿Por qué la doctora Kelly? —preguntó en voz alta, aunque 
algo que ya me había preguntado diversas veces a mí mismo, desde 
que conocí el relato de Carpenter. 

—No lo sé. Yo no pude advertir apenas nada —confesó Ekberg 
—. Estaba en trance, dominado por el poder hipnótico de ese 
monstruo pálido y maligno... Pero Carpenter me ha referido eso. La 
doctora también. Ella misma se quedó sorprendida... Acaso sean 
alérgicos al sexo femenino... 

—Lo he pensado ya —reflexioné, dando unos pasos por el 


despacho del militar—. Claro que es sólo una teoría, pero... pero 
creo que nadie mejor que la doctora Kelly en persona, para tratar de 
ayudarme a esclarecer el asunto... 

—Me temo que no pueda serle de mucha ayuda en esto, señor 
Harker... 

—Uno nunca está seguro de esas cosas, doctora. Es posible que 
algún detalle, algo que usted haya podido olvidar... nos ayude en la 
tarea de investigar un asunto tan oscuro y tan terrible. 

—-¿Creen de veras en... en el vampirismo? 

—¿Usted no? —me sorprendí—. Creo que ha visto a dos de 
ellos, cara a cara. Y que ambos se evaporaron al asomar usted... 

—Es algo que no he podido comprender aún —se estremeció—. 
Eso, unido a la muerte por hemorragia de los demás, hace pensar 
ciertamente en vampiros, pero... 

—Pero... ¿qué, doctora Kelly? 

—No, nada. Sólo que... es una teoría tan fantástica, un hecho 
tan inverosímil en nuestra época... Algo que ha sido negado por la 
ciencia durante años enteros, señor Harker. 


—Y, sin embargo..., ¿su ciencia encuentra alguna otra 
explicación razonable, doctora? 
—Quizá... —admitió ella, roncamente. 


—Bien. ¿Cuál? —me interesé, contemplándola absorto, tanto por 
su belleza, por su atractivo físico, como por su posible contribución 
a mis pesquisas. 

—Digamos que... que una enfermedad —sugirió. 

—Una enfermedad... —medité el caso, serenamente. Me 
sorprendió su sencillez, sus tremendas posibilidades—. Bien. 
Admitamos eso: una enfermedad. La gente se desangra y muere. 
Pero ¿por qué? ¿Virus, bacteria, epidemia, un caos biológico...? 

—Cualquier cosa desconocida. Falta averiguar su naturaleza. 
Pero eso no impide que sea una enfermedad... 

—Podría serlo... si no mediara un cadáver congelado que de 
repente quiebra el hielo que le envuelve, «desde el interior», y se 
libera, resucitado. Su mordedura podría ser la forma de inocular el 
mal que absorbe la sangre, pero ¿no sería eso, a fin de cuentas, un 
caso de vampirismo científicamente explicado? 

—Ese hombre puede ser un enfermo, un inoculado, que a su vez 


propaga el mal... 

—No importa. Existen huellas de incisivos en las carótidas de 
sus víctimas. Eso es vampirismo, doctora. Sea por enfermedad, por 
cualquier fenómeno de lógica científica... el vampiro existe. La 
única diferencia estribaría en que no sería un cadáver andante, un 
«no-muerto» como Drácula. Pero el hecho y sus consecuencias, no 
cambiarían mucho. 

—Ademóés..., ¿de dónde llegó ese «enfermo» de vampirismo, 
querida, si tu teoría fuese la cierta? —interrumpió una voz jovial, 
de inconfundible tono burlón. 

Ella se volvió, disgustada, hacia el recién llegado. También yo lo 
hice, mientras él me dirigía una sonrisa, tendiéndome su mano 
extendida. 

—;¡Oh, Shelby, debería odiarte por eso...! —musitó Susan Kelly, 
disgustada—. Siempre echas por tierra todas mis ideas... 

—Perdona, cariño —rió él suavemente. Estreché su mano 
mientras se presentaba a mí—. Soy Shelby Adams, profesor en 
neuropsiquiatría. Y prometido de la doctora Kelly... Me temo que 
no tenga muy buen concepto de mí, si su amigo Carpenter le refirió 
lo sucedido con él, cuando tuvo aquella pesadilla y comenzó a 
ocurrir este horror. Se me ocurrió la peregrina idea de que podía ser 
culpable de homicidio, pero luego rectifiqué y le pedí disculpas, 
aunque el mal estaba hecho... 

—No tiene que disculparse conmigo, profesor —alenté a Adams 
—. Su error es muy humano y comprensible. Después de todo, usted 
es profesor de neuropsiquiatría, no escritor de historia sobre 
vampiros, como yo... Nuestra imaginación va por distintos 
derroteros. 

—Me temo que, en la actualidad, vaya por muy parecidos, 
Harker —confesó sombríamente mi interlocutor. 

—¿Cómo? —Le miré asombrado—. ¿Usted cree en vampiros? 

—-Creo en este vampiro. Y en sus víctimas. No sé si es el propio 
Drácula redivivo, o cualquiera de sus malditos descendientes, pero 
es obvio que la criatura (nos hemos acostumbrado a llamarlo así 
últimamente, a falta de un nombre más correcto) salió de esos 
hielos cuando era un perfecto cadáver, un ser sin vida alguna. Y ha 
atacado a varios de nuestros compañeros, haciendo de ellos acólitos 
de su horrenda corte de ultratumba... 


—Dicen las leyendas que los vampiros son aliados de las 
tinieblas, que el mal y el diablo son sus poderes... Pero no sé de 
diablo alguno que no retroceda ante una cruz, profesor. 

—Tal vez eso era antes, en la Edad Media, o en tiempos del 
«Conde Drácula» en Transilvania —rió, cínicamente, el profesor 
Adams—. Hoy en día, la falta de fe ha debido extenderse incluso a 
los que luchan al otro lado... 

—Como chiste es horrible —se quejó Susan Kelly, disgustada—. 
Y no explica nada. Si los ajos, las cruces y todo eso no sirven, la 
leyenda está equivocada... 

—Pudo ser todo una leyenda. Pero nos queda el vampiro — 
apuntó Shelby Adams, frotándose el mentón, ya mucho más serio su 
semblante—. ¿Por qué no marcharnos de aquí, maldita sea? Es 
posible que la idea de ese monstruo sea... apoderarse de TODOS 
nosotros... 

Le miré pensativo. Ya había tenido la misma ocurrencia, y no me 
gustó nada, entre otras cosas, porque podía ser realidad. Afuera, 
una especie de largo aullido quejumbroso, me sobresaltó de 
repente. Hacía crujir las paredes del barracón, y provocó en mí un 
indefinible y súbito escalofrío. 

—No se alarme —me dijo el profesor Adams con tono 
perfectamente trivial—. No se trata de ningún peligro de 
ultratumba esta vez, sino de algo perfectamente natural, propio de 
estas latitudes. Nuestro servicio meteorológico lo había previsto ya, 
para hoy y fechas sucesivas... Es una borrasca de nieve y viento. 
Algo dantesco en estos lugares, créame. Y, por otro lado, muy 
perjudicial en nuestra situación actual. 

—¿Perjudicial? —Le miré, alarmado. 

—Sí, Harker —afirmó la doctora Kelly, tan poco animosa como 
su prometido en estos momentos—. La  borrasca agitará 
violentamente el campamento. No podremos circular sino, por los 
túneles subterráneos sobre los edificios..., si éstos resisten la fuerza 
del viento y el golpeteo de la nieve... Y, desde luego, en varios días, 
absolutamente nadie podrá salir de aquí, por medio alguno, sea 
trineo, helicóptero o avioneta, a menos que quiera morir destrozado 
apenas abandone el refugio de la base... 

Torcí el gesto, preocupado. Sí, era una mala noticia. Sobre todo, 
con la sospecha de que cuatro hombres vampirizados, junto con el 


propio príncipe de las tinieblas, podían deambular en torno al 
campamento, acechándonos malignamente, a la espera de su 
momento... 

Estaba pensando en ello cuando el aullido se hizo más agudo y 
corto. También más desgarrador, aunque menos violento. Esta vez, 
no crujieron las paredes de la edificación. 

—-Cielos... —murmuré, girando la cabeza hacia la puerta—. 
Eso... no parece el viento de la borrasca... 

—¡No lo es! —jadeó el profesor Adams, abriendo mucho sus 
atemorizados ojos—. ¡Es un grito humano, Harker..., y no ha 
sonado lejos de aquí! 

Echamos a correr hacia la salida precipitadamente. La doctora 
Kelly nos siguió, no sé si por audacia suya, o porque era preferible 
arrostrar con nosotros lo que fuese, a quedarse sola allá atrás, en el 
amplio edificio destinado a botiquín, laboratorio y albergue 
personal de ella. 

Cuando asomamos al exterior, la borrasca azotaba ya el 
campamento furiosamente. Y era sólo el principio. Nubarrones de 
nieve en polvo golpearon nuestros rostros,  azotándonos 
violentamente un vendaval helado y ululante. Alrededor nuestro, 
todo era blancuzco y confuso. Ni un alma recorría las calles del 
campamento. Las luces bailoteaban, y algunas se habían apagado, 
quizá rotas por la furia de los elementos. 

Entonces descubrimos al hombre horrorizado que se agitaba 
pegado a una pared roja, temblorosa su boca, desorbitados sus ojos, 
fijos en algún punto de la tenebrosa oscuridad que se vislumbraba 
más allá de los ramalazos de nieve y el bailoteo de las luces. 

— ¡Bjorn! —gritó el profesor Adams—. ¡Es Olaf Bjorn! 

Corrimos hacia él. El danés que descubriera, junto a Carpenter, 
el famoso glaciar con el extraño cadáver en su interior, seguía como 
petrificado, sin hacernos caso alguno, su mirada extraviada, perdida 
en la nada. 

—Bjorn... —Fui yo quien habló, aunque nunca antes de ahora le 
había visto ni tratado—. Bjorn, dígame, ¿qué es lo que ha visto? 
¿Qué le sucede? 

Él me miró un instante, como alucinado. Luego, su brazo se 
extendió, señaló hacia alguna parte, a mis espaldas, y le oí 
balbucear, con voz rota, casi inaudible, escapando a borbotones 


entre sus labios agrietados y convulsos: 

—Ahí... Ahí... Era él... ¡«Él»...! 

Giré la cabeza. Miré en esa dirección. No vi nada, salvo nieve en 
remolinos, y rojas manchas de edificaciones de aluminio, crujiendo 
bajo el embate del huracán polar. 

—No hay nada —dije, sereno—. No veo nada. Tal vez se engañó, 
Bjorn... 

—;¡No, no! —gimió él, casi en un sollozo desesperado. Y su gesto 
despavorido parecía confirmar esas negativas exasperadas—. No 
pude equivocarme... Le conozco bien... Era él... En persona. Tal 
como le vi en el bloque de hielo... Pero mirándome con sus ojos 
inyectados en sangre... Ahí... Ahí estaba... Y de repente... pareció 
volatilizarse... 

Todos mirábamos ya hacia el punto indicado. Ni el profesor ni la 
doctora Kelly ni yo advertimos cosa alguna, salvo los ramalazos de 
viento y nieve en la inhóspita noche ártica. Cambiamos una ojeada 
pensativa. No nos burlamos de Bjorn. No podíamos hacerlo. En 
nuestro interior, todos estábamos totalmente seguros de que él vio 
lo que decía... 

—Está bien, Bjorn —murmuró el profesor Adams, conciliador—. 
Eso significa que nuestro invitado maldito deambula por ahí 
todavía, que no se evaporó de forma definitiva. Y nos hace temer 
que también los demás estén con él, como una cohorte de 
ultratumba... 

La doctora Kelly se había aproximado al excitado Bjorn, 
tratando de calmarle de su actual crisis nerviosa. Yo, entretanto, 
miraba preocupadamente hacia la zona oscura en la que el danés 
aseguraba haber visto al vampiro. 

Dos edificios rojos formaban allí el callejón por donde nuestro 
testigo parecía haberse encontrado con el enigmático ser de los 
hielos. Reconocí uno de ellos. Era la cantina y comedor del 
campamento. El otro edificio me era totalmente desconocido aún. 
Una docena de ellos formaban en total, aproximadamente, la Base 
North Cosmos-117. 

—¿Qué edificio es ése? —pregunté a Adams, mientras la doctora 
hacía ingerir a Olaf Bjorn una tableta de tranquilizante. 

—_La capilla de la base, Harker —me explicó, con cierta ironía—. 
También dispone de un espacio destinado a hospital. Extraño lugar 


para que en su vecindad se halle un vampiro, ¿no cree, Harker? 

—Sí, muy extraño... —admití, ceñudo—. Al parecer, no le asusta 
demasiado la religión, ni los simbolismos de la Fe cristiana... 

—Los tiempos cambian, incluso para los vampiros —comentó 
Adams, sarcástico. 

—No, eso no tiene razón de ser —rechacé, pensativo—. Tiene 
que haber algo, una razón, para que ese monstruo no tema a la Cruz 
ni retroceda ante ella... ¡Cielos, si pudiera entenderlo! Estoy seguro 
de que eso significa algo, pero... ¿qué? 

Y mantuve mi mirada fija en la próxima edificación destinada a 
capilla y hospital, preguntándome muchas cosas que no entendía y 
que cada vez me intrigaban más. Luego, en tanto la doctora Kelly y 
el profesor Adams se llevaban consigo a Olaf Bjorn para que se 
recluyera en su alojamiento, antes de ir a informar oficialmente al 
comandante Ekberg de lo sucedido, yo resolví deambular, pese a la 
ventisca de nieve que azotaba el campamento, no lejos de la capilla. 

Y me adentré en el oscuro callejón formado por las dos 
edificaciones, quizá temerariamente. Pero la tentación de seguir tan 
de cerca el rastro de un vampiro era más fuerte que mi propio 
instinto de conservación o que mi cautela ante el riesgo. 

Jamás anteriormente, estaba seguro de ello, hombre alguno se 
halló ante el enigma, tan próximo a él. El enigma que alguien con 
mi mismo apellido, en un relato acaso imaginado o acaso no, se 
encontraba también con el príncipe de las tinieblas, en un lugar 
muy diferente a éste... 

Desde esas páginas de una simple obra literaria hasta nuestros 
días..., ¿quién había sido capaz de enfrentarse realmente a la 
presencia de un vampiro? 

Me detuve en el callejón un momento. La luz de la cantina 
oscilaba sobre su puerta, cerrada ya. A su claridad, observé las 
huellas en la nieve. Me incliné. Eran ligeras pisadas de unos pies no 
calzados con botas, sino con algo mucho más liviano, más ajustado 
a un pie, pequeño y ágil... 

Recordé la descripción de la criatura de los hielos. Pálido, 
delgado, alto, con negra malla, con calzado ajustado a sus pies, 
también negro y sedoso, como de una fibra artificial... Me 
estremecí. ¿Eran éstas «sus» pisadas? 

Alcé los ojos. Vi la esquina donde halláramos a Bjorn, 


nítidamente. Evidentemente, fue allí mismo donde el danés 
descubrió al vampiro. Un ramalazo de nieve casi borró ya 
totalmente las huellas. Pero yo las había ya grabado en mi memoria 
de forma indeleble. Nunca olvidaría esas marcas mientras viviera, 
estaba seguro de ello... 

Sentí un escalofrío repentino subiendo por mi espina dorsal. Giré 
la cabeza vivamente, con la sensación inquietante de que era 
observado por alguna maligna mirada, en la noche sombría y 
borrascosa. 

No descubrí a nadie. Sólo la luz bailoteante de la puerta del 
barracón destinado a cantina. Y la puerta de acceso al barracón 
vecino, con una cruz de aluminio montada sobre la misma, como 
símbolo de su utilidad religiosa. 

La Cruz... 

Siempre aquel desconcertante enigma. Siempre lo inexplicable, 
lo absurdo. ¿Cómo podía soportar su presencia un vampiro? ¿Es que 
no era, realmente, un vampiro? Todo parecía señalar que «sí». 
¿Entonces...? 

Mis pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos por una 
voz sorprendida, y acaso algo sobresaltada: 

—:¡Cielos, Harker...! ¿Qué hace usted ahí a estas horas? 

Alcé la cabeza. Greta Kiven me estaba contemplando, asomada a 
una ventana del barracón-cantina. 


CAPÍTULO VIII 


DESPUÉS de andar tras las huellas de un vampiro, Greta Kiven era 
la mejor compañía que uno podía imaginar. 

Especialmente, en el interior confortable de la cantina, ahora 
desierta de público. Solos los dos, en una mesa con una copa de 
brandy ante mí. Ella me miraba curiosamente, fruncidos sus 
gordezuelos labios tentadores. 

—De modo que sufrimos algo así como una maldición... — 
comentó entre dientes, con aire preocupado. 

—Eso parece, sí —admití—. Encontraron un monstruo y éste se 
liberó de su tumba de hielo. Ahora deambula en torno al 
campamento o se aventura por él, Greta. 

—Eso... eso es horrible, Harker —se estremeció ella. Y sacó 
dificultosamente, de entre los montículos vibrantes de sus grandes 
senos una cruz de oro con cadenita, que besó fervorosamente—. 
Menos mal que me siento protegida de cualquier enemigo del 
Señor... 

—No, Greta —moví negativamente la cabeza con un suspiro—. 
Esta vez, no. 

—¿Qué quiere decir? —Me miró asombrada, dejando caer la 
crucecita, que volvió a sepultarse en el profundo escote. 

—Que no sirve. Algo se ha trastocado. El vampiro no rechaza la 
Cruz. No le afecta. 

—¡Eso no es posible! —se alarmó ella, abriendo mucho sus ojos 
claros, fijos en mí. La única luz encendida dentro de la cantina ya 
cerrada al público, hacía brillar como oro hilado sus dorados 
cabellos, al pender sobre nuestras cabezas, dejando el resto del local 
en una penumbra profunda—. Desde siempre... ellos han sido 
vencidos por una cruz... 

—_Lo sé. La leyenda así lo dice. La lógica de su propia naturaleza 
diabólica tendría que confirmarlo. Pero algo falla aquí. Ése vampiro 


puede que no sea Drácula ni ninguno de sus descendientes, no sé... 
Lo cierto es que no sirven las cruces. Ni los ajos. Ni, posiblemente, 
la propia estaca afilada. 

—¡Dios mío...! —susurró la danesa, estremeciéndose su vigoroso 
cuerpo. Instintivamente, se aproximó a mí con su asiento, y noté 
que su físico poderoso y cálido se apretujaba contra mí, en un 
instintivo movimiento reclamando protección—. Harker, tengo 
miedo... 

—No se lo diga a nadie, pero... yo también —murmuré. 

— ¿Usted? —me contempló muy de cerca. Tanto, que su busto se 
apretaba ya contra el mío, y una de sus manos oprimía con fuerza 
mi brazo—. Pero usted... vino a cazar vampiros... Dicen que forma 
parte de su vida. 

—Ya fantasean sobre mí —reí, algo forzado—. Nunca antes cacé 
un vampiro. Y está por ver que ahora sea capaz de hacerlo, Greta. 
Sólo busco una explicación, la razón a todo cuanto sucede... y la 
forma de vencer a ese poder de ultratumba que les ha arrebatado ya 
cuatro vidas. Y que puede amenazar a muchas más, puesto que los 
métodos tradicionales le son indiferentes. 

—Harker, pese a todo..., tengo fe en usted. Sólo a su lado dejo 
de sentir miedo, y no sé por qué... No se marche. No se marche esta 
noche de mi lado, se lo ruego... 

—Pero, Greta, no puedo quedarme aquí toda la noche —sonreía, 
mirándola con sorpresa. 

—No, aquí no... —señaló vagamente a algún lugar, al fondo de 
la cantina en sombras—. Tengo mi alojamiento ahí... Hay sitio para 
dos. 

Era la más clara de las invitaciones. Puede que ella tuviera 
miedo, pero lo evidente es que no sólo me llevaba consigo por ese 
sentimiento hacia lo desconocido. 

Me tomó de su mano. La seguí a través de la penumbra, hasta un 
panel con una puerta, tras la cual apareció un pequeño albergue 
personal, el que ella disfrutaba como cantinera y proveedora del 
comedor del campamento. Al fondo vi su litera. Sus labios carnosos 
fueron hacia los míos. Los besé, y noté su humedad candente. 

Luego, deslizó la boca anhelante hacia mi mejilla, mi oreja, mi 
cuello... 

Estuvo a punto de suceder. Sólo a punto. 


Repentinamente, algo me hizo apartarme con viveza, mirar su 
rostro, entre los dorados cabellos largos, descubrir sus labios en la 
penumbra, entreabiertos cerca de mi cuello. 

Y vi los largos, afilados colmillos de Greta Kiven. A punto de 
hundirse en mi carótida. 


¡Ella era un vampiro! 

El horror del descubrimiento me hizo exhalar un grito ronco de 
angustia, de incredulidad. Eso la obligó a levantar la cabeza, a 
mirarme... 

Jamás descubrí maldad igual en los ojos humanos. Ni siquiera 
parecía ya humana. Eran carbones encendidos, ascuas centelleantes 
en unas cuencas negras como la noche polar. Sus pupilas eran 
agujas heladas, el blanco de sus ojos se inyectaba en rojo de 
sangre... 

—¡Noooo! —rugí—. ¡Aparta! ¡Aparta, maldita! ¡Eres uno de 
ellos! ¡Lo eres...! 

Ella exhaló un grito agudo, extraño, inhumano, por entre sus 
labios crispados, mientras encajaba los dientes, y un destello de luz 
hería las puntas agudas de sus incisivos de muerte, ávidos de sangre 
humana. 

—¡Jeff Harker, has de ser mío! ¡MÍO! —Y soltó una carcajada 
larga y delirante, que heló la sangre en mis venas. Luego trató de 
morderme, de hincar sus temibles dientes en mi piel. 

No sé cómo pude eludir sus fuerzas vigorosas, cómo me fue 
posible desasirme de sus brazos y escapar de su poderosa 
humanidad, de su dentellada feroz y agresiva. 

Pero lo conseguí, y corrí hacia la destartalada y oscura cantina, 
perseguido por la rubia danesa, convertida ahora en el mayor 
peligro imaginable. Ella no renunciaba a su presa, y venía tras de 
mí con pasmosa rapidez, dada su exuberancia física. Acaso la sed de 
sangre prestaba alas a su cuerpo. Quizá el espíritu maligno que la 
poseía, convertía su persona en un animal rápido y mortífero. Yo 
sabía que ya no quedaba nada de Greta Kiven, de la auténtica 
cantinera, en el ser que me perseguía. 

Era una criatura monstruosa. Un engendro de ultratumba, una 
«no-muerta»... Como McKern, como Miller, como Kedsen, como el 
teniente Prentiss... La epidemia de vampirizados continuaba. El 


poder de las tinieblas se iba extendiendo a todos. 

—En nombre del Señor, ¿es que no puedes ser destruida por la 
Cruz? —gemí—. ¡Tú misma llevas una sobre tu pecho, y hasta la 
besas, sin que ello te afecte! ¡No tiene sentido! ¡No tienen ningún 
sentido..., pero está ocurriendo! 

Greta Kiven seguía tras de mí, jadeante como un monstruo, 
lanzando carcajadas malignas, de vez en cuando, muy segura al 
parecer de que podía darme alcance finalmente, y terminar 
conmigo... 

Alcanzaba ya, sin embargo, la puerta de la cantina. La abrí para 
salir al exterior y me enfrenté a la nieve que se arrastraba en 
remolinos por el campamento, empujada por el aullante vendaval 
polar. Tras de mí, Greta exhaló un alarido, acelerando su carrera 
para darme alcance. 

Sorprendido, descubrí al hombre erguido ante la puerta de la 
cantina, en medio de la calle sacudida por la borrasca. 

—¡Bjorn! —aullé—. ¡Pronto, márchese de aquí! ¿Por qué ha 
vuelto? ¡Escape antes de que sea demasiado tarde! ¡Greta, la 
cantinera..., es un vampiro! ¡Ha sido contaminada por el monstruo, 
y ahora es otro de ellos...! ¡Bjorn, por el amor de Dios! ¿Es que no 
lo entiende? 

Olaf Bjorn me contemplaba en silencio, como un autómata, igual 
que si aún continuara vencido, dominado por el terror de haber 
visto ante sí al culpable de todo el horror desencadenado en el 
campamento ártico. 

—Es inútil, Harker... —dijo lentamente—. Es inútil todo. No se 
puede escapar... 

Y siguió allí, cerrándome el paso, mientras Greta Kiven se 
aproximaba más y más... Y sonrió, mostrando sus dientes. Fue la 
suya una terrible sonrisa. La luz y el blanco de la nieve, hirieron 
con destellos de acero aquellos colmillos largos, afilados, que le 
habían crecido de pronto a Olaf Bjorn... 

Grité horrorizado. Greta se precipitó sobre mí. Sentí el jadeo, el 
aliento en mi nuca... 

No sé cómo pude eludir el desastre en aquel momento. Quizá 
tuve suerte y eso fue todo. O hice lo que debía hacer, y nada más. 

Lo cierto es que me precipité hacia la noche, hacia la nieve, 


arrastrando conmigo a Greta, aferrada a mi cuello y brazo, con sus 
incisivos muy cerca de mi arteria. Olaf Bjorn también se había 
precipitado ya sobre mí, para participar del dantesco festín de 
sangre, vaciándome las venas. 

Logré que se golpearan entre sí. Yo me arrojé a la nieve, dando 
volteretas, y ello permitió que Greta Kiven, mucho más pesada, se 
desasiera de mí, al rodar por el blanco elemento en convulsión. El 
vendaval agitó sus dorados cabellos, envolviendo sus ojos y rostro 
un momento. Ella chilló furiosa, buscando su presa. Aferró a Olaf, y 
éste dijo algo, haciéndose identificar de ella. 

Le rechazó, ambos intentaron ponerse en pie, seguirme. Yo 
corría ya, como alma que llevase el propio diablo, callejón adelante, 
en busca de algún guardián nocturno. Al alcanzar la calle 
transversal, miré a uno y otro lado, descubriendo su absoluta 
soledad, bajo las oscilantes luces. Con un escalofrío de horror, 
recordé que se utilizaban ahora los túneles bajo la nieve, y no 
quedaba nadie en las calles, para evitar alguna desgracia personal. 

Miré atrás. Los dos monstruos venían tras de mí, implacables. 
Parecían divertirse con mis desesperados esfuerzos por huir. Aceleré 
cuanto me fue posible, tratando de llegar al barracón del 
comandante Ekberg o al del botiquín y laboratorios, donde la 
doctora Kelly tenía su consulta. Me parecían, por el momento, los 
más seguros de todo el campamento. 

Al volver la esquina de uno de los rojos barracones 
prefabricados, de aluminio revestido de fibras artificiales térmicas, 
me encontré con los dos hombres. Iban muy abrigados con sus 
prendas de pieles, y la nieve se helaba, formando escarcha en sus 
rostros, en sus cejas y barba. Exhalé un suspiro de alivio. 

—¡Menos mal! —susurré—. ¿Son ustedes vigilantes, amigos? 

Asintieron ambos con la cabeza, mientras recibían el azote 
helado del viento. Me miraban curiosamente. Yo señalé atrás, hablé 
entre jadeos: 

—Me persiguen... La cantinera Greta y Olaf Bjorn... Pero no son 
ellos aunque lo parezcan. ¿Entienden lo que quiero decir? Ellos... 
ellos están... vampirizados. 

¡Se han convertido en seres de ultratumba, en muertos vivientes 
que atacan y destruyen, en nombre de su nuevo amo y señor! 

Ellos siguieron contemplándome, impávidos. Uno de la pareja 


habló con frialdad: 

—Está bien, señor. Acompáñenos. Iremos a ver al comandante 
Ekberg... 

—Sí, claro —asentí, esperanzado al fin—. Es lo que estoy 
deseando, muchachos. No me tomen por loco. Él sabe lo que digo 
Ae 

No sé por qué, en ese momento me salvó el azar. O fue un soplo 
de la ventisca, que agitó la solapa de pieles de la pelliza de uno de 
mis nuevos amigos. Eso descubrió su placa plástica de identificación 
sobre el pecho. El nombre apareció ante mis ojos como una terrible 
revelación: 


TENIENTE DAVY PRENTISS. USA. 


¡El teniente Prentiss! ¡Uno de los desaparecidos, tras haber sido 
vampirizado! 

Entonces miré al otro. Traté de ver su propia placa 
identificadora. No logré sino descubrir su última sílaba, entre las 
pieles del anorak plástico, color naranja... 


... ERN. 


¡McKern! Otro de ellos... 

Ahora entendía por qué querían llevarme con ellos. Por qué me 
miraban así, por qué me cerraban el paso, expectantes, mientras a 
mis espaldas, la nieve crujía ominosamente, cada vez más próxima, 
bajo unas pisadas de muerte. O de algo más oscuro y mil veces peor 
que la misma muerte: una vida eterna, en un mundo de tinieblas y 
de horror sin límites, deambulando como un espectro, ávido de 
sangre cada noche... ¡en una noche polar de seis largos meses de 
duración! 

Ellos no habían advertido que yo conocía ahora su identidad. La 
fortuna mía es que ahora reaccionaban con cierta lentitud mental, 
en su condición. Resultaba providencial para mí. De repente, les 
empujé con violencia y eché a correr otra vez, abriéndome paso 
entre los dos... justamente cuando Bjorn y la cantinera aparecían en 
la esquina cercana, tras de mis pasos. Ahora, al correr por la nieve, 
con el viento en contra, supe que eran cuatro los monstruos que 
seguían tras de mí, como una dantesca jauría hambrienta. 


—;¡Es inútil, Harker! —Oí la voz ululante de Greta Kiven—. ¡Es 
inútil todo! ¡No luches, y entrégate! ¡Estás condenado igualmente a 
fracasar! ¡Vas a ser de los nuestros, quieras o no! ¡Harker, ríndete! 
¡Hazte uno de nosotros! ¡No hay otra salida! ¡Es el destino de todos 
los que estamos aquí! ¡Harker, vuelve! ¡No luches contra lo 
imposible...! ¡Harker, ven a mis brazos! ¡Es todo mucho más dulce 
de lo que imaginas. ..! ¡Te ofrezco vivir eternamente! ¡Eternamente, 
Harker! ¡Recuerda que los vampiros nunca mueren...! 

Seguía corriendo, alucinado. Ya veía frente a mí el pabellón 
destinado a consultorio médico, botiquín y laboratorios... Y 
mientras corría, las palabras de Greta Kiven parecían heridas de 
fuego en mi cerebro, en mi alma, en todo mi ser... 

Los vampiros nunca mueren... 

¡Dios mío!, ¿qué clase de vida era la suya; la que ellos me 
ofrecían? Arrastrarme por el mundo en la noche, vivir de la sangre 
ajena, deambular una eternidad, bajo el poder de algo aterrador... 
Quizá extendernos por el mundo, propagar la epidemia por 
doquier... Vampiros. Vampiros por todas partes. Una humanidad 
lentamente, implacablemente vampirizada... 

Ellos tenían razón. ¿Qué podía hacer yo? ¿Qué tenía en mi mano 
para vencerles? Nada. Ni siquiera contaba con medios como los 
personajes de la fantasía... Ni ajos ni estacas ni cruces... Nada. No 
se podía luchar. El final sería siempre el mismo: ser captado, ser 
vencido. Ser... uno de ellos. 

Alcancé, exasperado, la puerta roja del edificio prefabricado. 
Golpeé rabiosamente, con desesperación creciente, mientras la 
nieve crujía bajo cuatro pares de pies pisando en ella 
inexorablemente, en pos mío... 

Y la puerta del botiquín no se abría. Quizá la doctora Kelly 
dormía. Quizá también ella... La idea me sacudió como un 
ramalazo de horror. ¿Sería posible que ya todos fuesen...? 

Aparté de mí esa idea, realmente angustiado. Seguí golpeando, 
golpeando, en tanto los sentía más y más cerca... 

Cuando la puerta se abrió, caí dentro, más que entré. Y jadeé, 
con toda la fuerza de que era capaz, mientras pugnaba por 
incorporarme: 

—¡Por el amor de Dios, doctora! ¡Cierre! ¡Cierre esa puerta; 
cierre todo, herméticamente! ¡Son ellos, los vampiros! ¡Están ahí, 


tras de mí...! 

Para alivio mío, la puerta se cerró. Me incorporé, ayudado por la 
doctora Kelly. Pude ver algo más que sus piernas: su torso, su 
rostro... 

Pálido pero sereno. Me miraba con fijeza, con asombro. Y con 
terror. 

—Harker... —musitó—. ¿Qué sucede? 

No respondí. Antes, quise estar seguro. La miraba muy fijo. 

—Por favor... Doctora, ¿quiere..., quiere sonreír, mostrarme sus 
dientes? —gemí. 

Ella lo hizo, forzadamente, sin quitar sus ojos de mí Respiré con 
alivio. 

Ella no estaba vampirizada. No aún. 


CAPÍTULO IX 


MIRÓ al exterior por la rendija del postigo, sin encender luz alguna. 
Cerró luego, con un suspiro. Volvió a dar la luz. 

—NOo hay nadie afuera, Harker —me dijo. 

Sacudí la cabeza, asintiendo. Lo esperaba. No iban a quedarse 
afuera, esperando ante el edificio. Estarían haciendo algo. Lo que 
fuese. Buscando un medio de darme caza. Algo parecía decirles que 
yo era el enemigo a batir. Había otros, sí. La doctora Kelly, por 
ejemplo. Pero yo... Yo había ido allí a desenmascararles. A 
combatirles. ¡Pobre de mí! Me preguntaba por qué tuve que aceptar 
veinte mil libras. Fue una locura. Ahora, ya era tarde. Con el 
temporal, ni siquiera quedaba la esperanza de huir, de tomar un 
helicóptero o un avión... 

—Lo sé —dije a la doctora Susan Kelly —. Ellos no se dejarán ver 
hasta que sea absolutamente preciso. Se han dado por vencidos... 
momentáneamente. Saben que no podemos salir sin caer en sus 
garras. Tienen tiempo. La noche es larga. La noche más larga del 
mundo, doctora. Seis meses de oscuridad... Les sobra con eso. 

Susan Kelly me miraba con angustia. Sabía que yo decía la 
verdad. Estaba dándose cuenta de la terrible magnitud de aquel 
desastre sin límites. 

—¿Cómo podremos llegar hasta el pabellón de mando? — 
murmuró—. Carpenter y el comandante están allí... Ellos pueden 
utilizar la radio, pedir ayuda, informar de lo que sucede, les crean o 
no. 

—No podemos salir ahora. Nos cazarían, doctora —miré en 
torno, pensativo—. ¿Y el profesor Adams? ¿No está aquí? 

—Duerme en los laboratorios —explicó ella, preocupada—. Está 
al fondo de este edificio y tiene una pared aislante. No ha debido 
oírle desde allí. Además, estaba muy cansado. Yo le oí porque aún 
no había conciliado el sueño. Esta noche tenía presentimientos. 


Algo oscuro rondaba por mi mente... 

—Y, como ve, se han confirmado —dije tristemente. 

—Harker, ¿qué cree que está sucediendo? —me preguntó ella 
con franqueza. 

—Lo que me temía. Lo que Carpenter presagiaba. Ese monstruo 
liberado del bloque de hielo, es un vampiro. No sé cómo llegó a 
quedarse aprisionado en el hielo; si luego quebró éste desde el 
interior, sin aparente esfuerzo. Pero una vez liberado, su mordedura 
ha ido ganándole acólitos. Cada víctima suya, se volvía después uno 
de ellos. Es lo que ha sucedido siempre. En eso, la leyenda no sufrió 
error alguno. 

—¿Y en lo demás? 

—Sí... En lo demás, sí. Tiene que haber algo que les debilite o 
destruya, pero... ¿qué es? Sólo sabemos que huyeron ante su 
presencia. Kedsen quizá quedó destruido. No lo he visto entre los 
demás. En cambio, sabemos que el monstruo que inició todo esto, 
deambula aún por ahí. Lo que aniquiló a Kedsen, dejando sólo 
polvillo grisáceo de su persona, no pudo acabar totalmente con la 
criatura, aunque sí la ahuyentó momentáneamente. Sabemos que no 
podemos confiar en cruces ni en nada tradicional. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Son muertos vivientes. Igual que lo han sido siempre. 
No-Muertos, como les llamaban en los Cárpatos. Pero el símbolo 
religioso no les afecta. Eso no tiene sentido, doctora Kelly. 

Ella no dijo nada. Paseó por la estancia, con expresión 
meditativa, la mirada ausente. De pronto, se golpeó en la frente, 
deteniéndose ante un radioteléfono situado en un rincón del 
consultorio. 

—¡Oh, qué tonta soy...! —se dijo—. Podemos llamar al 
comandante Ekberg a través de ese radioteléfono. Está instalado 
para comunicaciones urgentes entre los pabellones... ¿Quiere 
hacerlo usted mismo, Harker? 

—Sí, por favor —asentí, esperanzado, yendo a por el 
radioteléfono—. ¿Comunica sólo con ellos? 

Sí. Es una instalación provisional. Quieren montar un servicio 
telefónico con cables subterráneos, para evitar problemas con la 
climatología. Ekberg tiene la emisora de radio y una antena muy 
potente para captar las ondas aun en pleno temporal... Marque la 


cifra siete. Es la clave para comunicar con el comandante, 
directamente. 

Asentí. Marqué la cifra siete y escuché. Sólo me llegaron 
zumbidos intermitentes, ruidos inidentificables. Y ninguna voz 
humana. Probé dos veces más con igual resultado. Colgué, 
desalentado. Ella me miraba con sorpresa. 

—Nada —dije—. No comunica. Algo anda mal. Si quiere llamar 
usted misma... 

—Es raro —comentó la doctora—. Ha funcionado en peores 
ocasiones... 

Susan Kelly probó el radioteléfono con igual resultado negativo 
que yo. Al final, estaba pálida, al colgar. Su mirada me reveló algo. 
Algo terrible. 

—La antena... —susurró. 

—¿Sí? 

—Tiene que ser la antena. La... la han derribado. Seguro. Eso 
nos deja incomunicados con el resto del mundo... Y entre nosotros 
mismos. 

Me estremecí. No era difícil saber quién la había derribado. 
Volví a la ventana y miré yo al exterior. Nada. Nadie. Sólo ventisca 
y nieve. Una soledad engañosa. 

—¡Malditos monstruos...! —farfullé, malhumorado—. Es obra 
de ellos. No olvidan detalle. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —murmuró la doctora—. Creo 
que es mejor despertar a Shelby y tratar de establecer los tres un 
plan de combate, el que sea... Cualquier cosa, menos cruzarnos de 
brazos y esperar aquí a que vengan y nos destruyan. 

—Conforme. Vaya a avisarle. Doctora, ¿cuál es el conducto que 
lleva a la red de túneles subterráneos? 

Ése —señaló una trampilla cerrada, en el suelo del pabellón—. 
¿Será seguro ir por ahí hasta el pabellón de mando? 

—No lo creo. Ellos estarán también en el subsuelo. Conviene 
dejar bien cerrado ese paso. Que nadie pueda llegar aquí por él. 

—Se cierra desde aquí dentro. Pero si disponen de medios, 
podrían destrozarlo... 

—Evitaremos que lo hagan. Situaremos muebles y objetos de 
peso encima —resoplé—. Vaya usted a por su prometido. Yo me 
ocupo de esto... 


Comencé a acumular muebles y bultos, bloqueando el acceso 
subterráneo del campamento. Pero no me gustaba sentir la vecindad 
de los vampiros allá abajo, allá afuera..., por todas partes. Era un 
cerco. Un invisible cerco de terrorífica magnitud; lo presentía. Y me 
preguntaba con angustia: ¿habría alguna salida de él? 

Estaba haciéndome esos interrogantes a mí mismo, cuando 
chilló la doctora Kelly. 

Alcé la cabeza, asustado. El grito procedía del fondo del 
pabellón. Tuve un instante de duda, sólo un segundo. Luego, el 
chillido se repitió más agudo y estremecedor. 

Y Susan Kelly gritó: 

—¡Dios mío, Harker, socorro! ¡Ayúdeme...! 

Entonces me precipité hacia el origen de sus gritos, aunque sabía 
que nada podía yo hacer, sí lo peor estaba sucediendo... 

Para ella cuando menos era lo peor. 

Susan Kelly estaba acurrucada en el laboratorio, contemplando 
con gesto de horror a alguien que iba hacia ella. 

Apenas entré, derribando un mueble, descubrí la identidad de la 
persona que la acosaba. Grité su nombre casi con rabia: 

— ¡Profesor Adams! 

Él había vuelto ya la cabeza al oírme llegar. Vi sus ojos, tan 
diferentes a como los conociera poco antes. Ojos inyectados en 
sangre, malignos y crueles... Su faz tenía una lividez de muerte, 
como una máscara de cera. Y al abrir sus labios para decir algo, sus 
colmillos asomaron, afilados, puntiagudos, aterradores. Susan Kelly 
exhaló un alarido de horror ante su visión reveladora. 

—¡Harker...! —Silabeó Shelby Adams—. Usted... No va a 
conseguir nada ahora... Ella y usted... Los dos... van a ser de 
nosotros. No pueden luchar... Están vencidos... 

Era la eterna letanía de todos ellos. Estaban seguros de vencer. 
Muy seguros, ¡malditos fuesen todos los vampiros! Eran los más 
fuertes. Y lo sabían. 

Pero aun así, yo pensaba luchar. Hasta el fin. No me sometería. 
No me dejaría vencer. Era el único que podía hacer ahora algo por 
Susan Kelly. Y lo intentaría. 

—Doctora, no hay otra posibilidad de supervivencia que intentar 
destruir a ese ser... —musité. 

—¡Dios mío! —sollozó ella—. Es... es Shelby, mi... 


—No. Ya no lo es. Dejó de serlo cuando le fue extraída la 
sangre... Véale ahora. Es una de ellos. Su cerebro no existe. Su 
espíritu menos aún. Es un monstruo, un espectro ávido de sangre... 
¿Quiere compartir con él esa clase de vida? 

—;¡No, cielos! 

—¿Qué importa lo que quieras o no? —soltó Adams una agria 
carcajada—. Soy el más fuerte. Y voy a traeros a mi mundo. A este 
mundo de oscuridad que tanto aterra a Jeffrey Harker, ¿no es 
cierto? De eterna oscuridad, lejos de su existencia humana... 

Avanzaba hacia ellos. Harker mo esperaba ahora milagros. 
Recordó el relato de Gene Carpenter: la presencia de Susan Kelly 
había provocado la destrucción de un vampirizado, Knut Kedsen, 
convirtiéndolo en polvo gris... Y la, evaporación inmediata del 
vampiro, con un gesto de horror... Ahora, no. Algo era distinto en 
estos momentos... Algo que él no lograba entender qué podía ser... 

Contempló a Susan, con su anorak amarillo, sus piernas 
moldeadas por el pantalón de punto, ceñido, y las botas con vuelta 
de piel... Trató de recordar algo, sin conseguirlo. 

Y, de repente, cuando las garras de Shelby Adams sujetaban ya a 
Susan Kelly, atrayéndola hacia sí mientras él forcejeaba en vano por 
apartarle de ella, y se daba cuenta de la rara fuerza física que 
adquirían aquellos seres diabólicos, algo le vino a la mente. 

Miró al fondo del laboratorio, donde aparecían las mesas de 
trabajo, los elementos químicos, el armario de medicamentos, las 
batas de servicio colgadas... 

Se precipitó hacia allá. Tomó una de las batas con mano 
crispada. Los colmillos de Adams descendían ya hacia la garganta 
de Susan. Ella gritó, forcejeando en vano con el hombre que había 
sido su prometido, y pudo ofrecerle una vida feliz. Pero que ahora 
sólo le ofrecía una vida eterna, en la fría oscuridad del mundo de 
los No-Muertos. 

— ¡Adams! —aulló—. ¡Adams! ¡Aún no ha vencido! 

Y se precipitó de nuevo hacia él, tras ponerse dificultosamente la 
bata blanca de laboratorio. El profesor vampirizado se revolvió para 
luchar contra él, irritado por la nueva interrupción. Separó unas 
pulgadas sus incisivos de la garganta de Susan, se enfrentó a 
Harker... 

Sucedió algo imprevisto. Como un milagro. 


Un grito agudo, desgarrador, escapó de la garganta del vampiro. 
Soltó a Susan como si, de repente, ella fuese un objeto candente, y 
retrocedió ante mí, cubriéndose el rostro con ambas manos, 
tambaleante, desorbitados los sanguinolentos ojos, gritando 
incoherencias con voz ronca: 

—¡No, no! ¡Eso no! ¡Apártelo...! ¡Apártelo de mí, maldito...! 
¡Aaaghhh...! 

Y repentinamente, su cuerpo todo pareció convertirse en una 
masa de humo oscuro. Pero ni siquiera era humo. Porque esa 
especie de sombra flotante se diluyó, cayendo al suelo en forma de 
ceniciento polvillo gris oscuro. 

No quedó nada, absolutamente nada, del profesor Shelby 
Adams. 

Susan estalló en un ronco sollozo. Y se precipitó en mis brazos, 
instintivamente, pronunciando palabras rotas, emocionadas: 

—¡Oh! ¡Harker..., Harker...! ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué significa 
todo esto? ¿Por qué..., por qué tuvo que ocurrirle también a 
Shelby? 

—Como les ha sucedido a tantos otros. Serénese, doctora. Ahora, 
ya sabemos algo más de esos vampiros... Afortunadamente, recordé 
a tiempo lo que faltaba para que todo fuese igual que el día en que 
usted asustó tanto a los vampiros con su presencia, y provocó la 
pulverización de Knut Kedsen... 

—¿Qué... qué fue ello? —sollozó la joven, junto a mí. 

—La bata. 

—La... ¿qué? 

—Su bata de laboratorio. Hoy no la llevaba. 

—Pero... ¿por qué? ¿Por qué esa bata? 

—No lo sé —la contemplé, puesta sobre mis hombros, sin 
abotonar, dada la diferencia de talla entre Susan Kelly y yo—. Lo 
cierto es que ha ocurrido. No hemos destruido a Shelby Adams, 
porque él fue destruido antes, al ser vampirizado... Lo único que ha 
sucedido, es que ahora, cuando menos, él reposa en paz. Ya no 
vagará eternamente por la noche, destruyendo a otros, necesitado 
de sangre ajena para seguir su terrible existencia de ultratumba. Es 
la paz. La verdadera muerte, doctora. 

La dejé sollozar, mientras yo examinaba una y otra vez la bata, 
con su color blanco, su material artificial, su letra L bordada, 


significando la inicial de Laboratorio, para cuyo servicio habían 
sido confeccionadas. Sus botones blancos, su hechura toda... 

Nada. No parecía haber razón alguna. Y, sin embargo, una vaga 
idea empezaba a tomar cuerpo en mi mente. Una idea fantástica, 
increíble incluso. Pero, después de todo, ¿no había sido fantástico e 
increíble cuanto sucediera en el campamento ártico? 

—Sí, eso podría ser... —susurré roncamente, mientras 
deambulaba por el laboratorio, escuchando los ahogados sollozos de 
aquella mujer que, por encima de todo, mostraba ahora su femenina 
debilidad, y no la serenidad hermética de la profesional de la 
Medicina que yo había conocido a mi llegada al campamento—. 
Seguro que es eso... Debí imaginarlo así... Debí comprender que 
algo era diferente a lo demás... 

Ahora, cuando menos, creía tener un remedio, una forma de 
luchar contra ellos. Puse a Susan Kelly una bata idéntica a la que yo 
llevaba. Tomé las demás del colgador, cargando con ellas al brazo. 
Luego, me encaminé a un rincón del pabellón, y arranqué dos 
barras de aluminio. Las soldé con un soldador eléctrico que hallé 
entre los útiles del recinto. Luego, pensé que todo estaba hecho. 

—Si mi teoría es cierta —murmuré—, creo que podemos 
aventurarnos en el exterior. Vamos, doctora. 

Me miró, atónita, con incredulidad evidente. 

—¿Vamos..., vamos a salir? —susurró con un escalofrío de 
horror. 

—Sí —afirmé—. Vamos a salir. 

—Pero..., ¿pero adónde vamos, Harker? 

—A reunimos con Carpenter y con el comandante Ekberg, si aún 
es tiempo y les hallamos indemnes de la maldita epidemia que 
destruye a este campamento. ¡Deprisa, cuanto antes afrontemos la 
situación, tanto mejor! Sólo nosotros podemos salvarles. Y salvar a 
muchos más, posiblemente. Quizá al mundo entero. 

—Harker, ¿se ha vuelto loco? Nos... nos atacarán. ¡Nos 
vampirizarán, apenas pisamos la calle! Usted... usted dijo que 
ellos... acechan ahí afuera, como buitres... 

—Y no mentía. Pero tarde o temprano hay que arrostrar ese 
riesgo, doctora. Que sea ya. Ahora. Si las cosas son como imagino, 
vamos a encontrarnos con ellos, sí. Pero tal vez se lleven una 
desagradable sorpresa... 


Tomé de una mano a Susan Kelly, sin soltar en la otra el objeto 
metálico que había hecho. Tampoco las batas de laboratorio, que 
llevaba en el brazo. Abrí la puerta del pabellón. Entró una ráfaga de 
viento helado, y la nieve nos golpeó. Sentí frío, pero no era la noche 
gélida la que me lo proporcionaba. 

Era la seguridad de que iba a dar el paso decisivo. El que podía 
significar nuestra salvación o nuestra muerte como seres humanos, 
dotados de alma y sentimientos, para convertirnos en aquellas 
criaturas que pertenecían al mundo de las sombras y del frío viscoso 
de la tumba... 

Si triunfaba, el horror estaría vencido. 

Si no... el horror nos absorbería a nosotros. 

Ése era el dilema. 

Y supe lo que significaba, supe cuál era su tremenda dimensión, 
al dar vuelta a la esquina del pabellón... y encontrarnos frente a 
Greta Kiven, McKern y el teniente Prentiss... 

Y más allá, como una pavorosa legión de espectros lívidos y 
enloquecedores, hasta una decena de hombres de rígida postura, 
blancuzco rostro, ojos dilatados y sanguinolentos, expresión 
siniestra y largos colmillos puntiagudos, asomando entre sus yertos 
labios de cadáveres en pie... 

Estábamos rodeados. Cercados de vampiros. Toda la base, 
prácticamente, era un pueblo de vampiros, de monstruos salidos de 
la tumba. 

Les miré. Y ellos a mí. 

—¡Dios mío, Harker...! —sollozó Susan Kelly, a mi lado—. 
Vamos a morir... Vamos a ser desangrados, convertidos en... en 
algo tan horrible. Sin remedio, van a caer todos esos monstruos 
sobre nosotros... 

Greta Kiven soltó una aguda carcajada de triunfo. Miraba con 
avidez mi garganta. Deseaba ser la primera en hincarme sus 
colmillos, en sentir el sabor salobre y caliente de mi sangre en sus 
labios... Luego, los demás caerían sobre nosotros como una jauría 
demoníaca. 

— ¡Ya eres mío, Jeffrey Harker! —gritó, triunfal—. ¡Ya vas a ser 
uno de nosotros! Y también la hermosa doctora... 

Avanzaron hacia nosotros. Nos rodearon. Contemplé sus manos 
engarfiadas, sus rostros helados y céreos, sus labios sin color, sus 


dientes taladrantes... 

Respiré hondo. Era el momento supremo. 

—Todo... o nada. 

Me paré en seco. Cubrí a Susan con mi cuerpo. Dejé ver mi bata 
blanca. Y al mismo tiempo, alcé en mi mano, bien en alto, el objeto 
que llevaba conmigo... 

Cuando alcé el objeto en mi mano, Susan Kelly lo miró 
aturdidamente, sin comprender. 

Alaridos de horror, movimientos convulsos de aquellos cuerpos 
dantescos, movidos por un hálito de vida infernal, agitaron el cerco 
de vampiros en la nieve, bajo las bamboleantes luces lívidas, el 
azote del huracán helado y los remolinos de blanca nieve crujiente. 

Sus ojos sanguinolentos se desorbitaban, sus gestos se tornaban 
caóticos... y, primero Greta, luego McKern, Prentiss y todos los 
demás..., fueron encogiéndose, como si se arrugasen, hasta 
convertirse en una especie de sombras, de nubecillas de polvo, que 
el viento agitó y dispersó, dejando salpicaduras, manchas grisáceas 
en la nieve, que el propio vendaval fue arrastrando y confundiendo 
con el blanco elemento. 

En pocos instantes estábamos solos. 

Solos, Susan y yo. Solos en medio de la calle blanca, silenciosa y 
vacía. 

Alrededor nuestro, nada. Nadie. Viento y nieve. Nada más. 

El ulular de la borrasca casi me resultó grato, amable. Miré a la 
joven doctora. Y ella a mí. 

—¿Qué..., qué ha sucedido? —musitó ella, ahogadamente. 

—Resultó, doctora. 

—Pero resultó..., ¿el qué? —Miró el objeto de aluminio que yo 
llevaba—. Eso... eso es solamente un ángulo, una letra L 
gigantesca... 

—Eso es. Un ángulo recto. Una letra L... Como la inicial de 
«Laboratorio» en su bata... Debí entenderlo antes, doctora. 

—Entender... ¿qué? —susurró ella. 

—La verdad. Tenía que haber algo que les venciera. Un símbolo. 
Si eran vampiros, si succionaban sangre, si eran No-Muertos..., 
tenían que tener su lado débil, su enemigo... Sólo que buscábamos 
ajos, cruces y cosas así... porque pensamos que eran como los 


demás vampiros... 

—e¿Y cuál... cuál es la diferencia? —susurró ella, asombrada, 
mientras caminábamos hacia el pabellón de mando. 

—Que no eran como los que conocemos, porque esa criatura 
liberada de los hielos... NO ERA DE ESTE MUNDO... 

—¿Qué? 

—No era de este planeta, ¿entiende, doctora? Evidentemente, un 
ser de otro mundo remoto, un humanoide-vampiro, cayó de alguna 
forma en el Polo Norte, hace años, siglos acaso. Estuvo cautivo en el 
hielo, hasta que una radiación, la de una simple luz térmica, 
despertó su poder físico, y le permitió liberarse de su ataúd 
helado... 

—¿Es... es posible? 

—-Creo que sí —suspiré—. Por eso la cruz no le hacía efecto. En 
su mundo, el símbolo de Dios y de su fe es, sin duda... este ángulo 
recto, este signo parecido a la letra L nuestra, como la Cruz lo es 
para los vampiros terrestres... En realidad, ese vampiro es portador 
de un mal cósmico, de un vampirismo de otros mundos..., que 
habrá que combatir ahora. Y combatir, sobre todo, a su origen: la 
criatura de los hielos... 

Tuvimos suerte. 

Carpenter y Ekberg estaban ilesos, aunque aislados también, 
solitarios en medio del horror desatado del campamento. 
Encerrados en el pabellón de mando, con las antenas de la radio 
destrozadas, incomunicados del resto del mundo... 

Todo pudo repararse. Del vampiro no volvimos a oír hablar más. 
No sé si terminaría por regresar a su mundo, o sigue deambulando 
por la noche ártica. Lo cierto es que no se produjo ningún otro caso 
de vampirismo. Y que pudimos volver a la civilización, aunque 
nuestro relato no se hizo público por causas lógicas de comprender. 

Sigue siendo top secret. Pero secretamente, fuerzas especiales 
buscan en el Polo a una criatura pálida, alta, delgada y vestida de 
negro, que llegó de otro planeta. Un vampiro cósmico, a quien la 
cruz no hace nada. Pero que ante una simple letra L, ante un ángulo 
recto vulgar y corriente... es destruido todo su poder. Y quizá él 
mismo... 

A estas horas, tal vez repose en otro bloque de hielo, a la espera 


de siglos y siglos para una nueva resurrección. O tal vez nunca más 
regrese. Eso jamás lo sabremos nosotros. 

Ni siquiera la doctora Harker o yo. 

¡Ah; perdón! La que fue doctora Kelly. Susan Kelly... Porque, 
ahora, ya es la doctora Susan Harker. Esposa de Jeffrey Harker, en 
Londres... 

FIN 
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